На подводе

Я тоже буду из тех, кто прочитал рассказ, знакомясь с очерками Джорджа Сондерса ("Купание в пруду под дождем"). Чехова люблю искренне, мне близка и понятна его грусть. Но из-за тоски и вопросов, которые беспокоят вот такую себе Марью Васильевну, сельскую учительницу, а значит, беспокоили и Антона Павловича, беспокоят и меня - читаю от случая к случаю. Сюжет рассказа прост и передан в названии. Старик Семён, лошадь, подвода, а на ней Марья Васильевна. Раз в месяц ездит деревенская учительница в город за жалованьем. Если помножить двенадцать месяцев на тринадцать лет, подсчитав количество таких поездок, то не приходится удивляться тому, что героиня мечтает только об одном - быстрее добраться домой. Она давно не замечает окружающего пейзажа, она везёт опостылевшие мысли о сборе денег на дрова, об экзаменах... "О том прошлом, какое было до ее поступления в учительницы, она уже отвыкла вспоминать — и почти все забыла". Забытое прошлое было совсем другим и оно неожиданно возвратится вместе …Далее

Сельская учительница Марья Васильевна на крестьянской подводе возвращается из города в свое село. Уже прошло 13 лет, как она учит детей в деревенской школе. Хотя Чехов об этом не говорит, но явно читателю, что Марья Васильевна приехала в эти края из самых благородных побуждений. Уехала сразу после университета чтобы помочь народу, чтобы нести ему пользу, давать свет образования и развития. Миновали годы, и она страшно устала от всего. Живя в этой глуши, в маленькой комнатке при школе, Марья Васильевна ничего больше не знает кроме заботы о своих учениках, о школе, о дровах для нее, о стороже. Она забыла всю свою прежнюю жизнь, забыла свое детство, городскую жизнь, учебу в университете, лица умерших родителей. Она не замужем, друзей нет. Помещик Ханов, который вроде бы симпатичен Марье Васильевне, красив, но уже заметно постарел, в нем видится «существо уже отравленное, слабое, близкое к гибели». От неустроенной жизни сама Марья Васильевна «постарела, огрубела, стала некрасивой, угловато…Далее

Едет на подводе из города домой сельская учительница Марья Васильевна. И за это время Чехов нам рассказывает всю её жизнь. Тринадцатый год она работает учительницей в деревне. «В учительницы она пошла из нужды, не чувствуя никакого призвания; и никогда она не думала о призвании, о пользе просвещения, и всегда ей казалось, что самое главное в ее деле не ученики и не просвещение, а экзамены. И когда тут думать о призвании, о пользе просвещения? Учителя, небогатые врачи, фельдшера при громадном труде не имеют даже утешения думать, что они служат идее, народу, так как все время голова бывает набита мыслями о куске хлеба, о дровах, плохих дорогах, болезнях. Жизнь трудная, неинтересная, и выносили ее подолгу только молчаливые ломовые кони, вроде этой Марьи Васильевны; те же живые, нервные, впечатлительные, которые говорили о своем призвании, об идейном служении, скоро утомлялись и бросали дело». Чехов был хорошо знаком с работой сельской интеллигенции, её трудном и полунищенском существов…Далее