Я бестолково смотрю по сторонам, отдираю кусок рулона и, стиснув зубы, промокаю нарыв, пятно на рубашке. Боль плавит мозги; кровь размазывается по ткани, по туалетной бумаге, по пальцам.
– Издеваешься?
Наверное, я сделал что-то очень-очень плохое в прошлой жизни. Может, был южноамериканским диктатором? Ну, которого закатали в асфальт.
Я закрываю глаза, собираюсь с мыслями.
Надо одеться, обойти церковный холм и спуститься к стоянке. Найти нужный красный автобус среди табуна красных автобусов.
Разбудить водителя, дождаться, пока, шипя и лязгая, откроются двери. Вбежать в душный салон, распаренный солнцем, вспомнить, где моё место, и стащить куртку с верхней…
Чёрный брелок-браслет вываливается из кармана и с дребезгом падает на пол. От резкого звука меня охватывает страх. Сердце колотится, в ушах барабанит пульс.
Успокойся.
Успокойся же.
С минуту я перевожу дыхание, затем подбираю браслет и раздражённо, на ощупь запихиваю обратно. Промахиваюсь мимо кармана.
– Достал! – Я перехватываю украшение и с ненавистью смотрю на птичек.
Они разделились. Они разделились на две полых части, которые блестят на солнце и скрепляются защёлкой, как части медальона.
Чувствуя помесь любопытства и тревоги, я просовываю ноготь большого пальца между половинками и разъединяю их до конца. Тайник? Нет, слишком мало места. Не видно ни записочек, ни прядей волос, и только гравировка на внутренней стороне увековечивает «Омское товарищество ковшиков и литейщиков, 2002».
Проходит мгновение, прежде чем в голове мелькают строки из библиотечного реестра:
Мёртвые вороны Брониславы Новосёловой… Мои омичи…Омск… 2002…
Следом надвигается чёрно-белое фото с объявления о пропаже Вероники Игоревны и фраза о браслете.
Я невольно выпускаю его, будто раскалённый уголёк, замираю, но украшение не грохочет о порожек. То ли время замедляется, то ли ускоряются мои мысли, и мёртвые птицы неторопливо-неторопливо падают вниз, будто вороны обрушиваются с небес на добычу.
Я падаю следом за ними – в один и тот же 2002 год.
В один и тот же сибирский город.
В одну и ту же фамилию, прошедшую весь двадцатый век.
Татьяна Антоновна, Вероника Игоревна, Бронислава Новосёлова – всё смешивается в моей голове.
Сон пятый. Невидимая горилла
Белым по синему бегут краски вдоль стен. Алый закат скользит по витринам с тушёнкой и стиральным порошком, по потным от духоты лицам. Проносятся шепотки, шаркают ботинки. Терминал электронной очереди качается от тычков посетителей и самозабвенно выплёвывает прямоугольные талончики.
– Клиент Б53, – звучит записанный голос. – Окно номер 2.
– Да занято оно! – кричит мужчина. – Почините свою дребедень!
Вообще дядька прав. Второе клиентское окно застолбил я. Застолбил надолго – так, что уже самому неловко. Люди подходят в очередях слева и справа, заполняют бланки, получают посылки, клеят марки, вскрывают конверты. Я же не двигаюсь. Будто воды реки огибают камень.
– Тебе всю газету? – спрашивает работница почты.
Немолодая, несвежая, усталая, она отнимает трубку от уха и постукивает по синему пластику нестерпимо красными ногтями («Цок-цок. Цок-цок»). На узкий нос уселись треугольные очки в отпечатках пальцев, алые губы нетерпеливо пожёвывают друг друга.
– Каждая страница факса оплачивается отдельно.
Я роюсь в куртке. При всём желании в подсчётах не ошибёшься: в левом кармане гуляет сквозняк, из правого косится Пётр I пятихатки.
– Нельзя только страницу про мёртвых птиц и женщину? Я же в заявке на портале им писал: «Новосёлова».
– Об этом следовало с ними договориться заранее. А не устраивать здесь…
Я краснею, бурчу что-то неопределённо-оправдательное.
Почтовичка бросает взгляд на часы и неохотно повторяет мои слова собеседнику. Слушает ответ. Красные ногти избивают синюю трубку, телефонный провод подёргивается, корчится под ударами. Мне скулы сводит от этого стука.
В ожидании я смотрю по сторонам. У первого окна пожилая женщина и парень ругаются-дерутся из-за очереди, рядом плачет малыш, а за ним выгорает в закате штендер Свято-Алексиевской пустыни.
ВСТРЕЧИ ДЛЯ ЧТЕНИЯ И РАЗМЫШЛЕНИЯ НАД СВЯЩЕННЫМ ПИСАНИЕМ, ДУХОВНЫХ БЕСЕД И ОБЩЕНИЯ. ПРИГЛАШАЕМ ВСЕХ ЖЕЛАЮЩИХ!
18.03 Центральная городская библиотека имени Н.Г. Чернышевского
«Поиск духовного единства в стране фарисеев и саддукеев»
03.04. Дом культуры Северо-Стрелецкой ГЭС
«Новая надежда: воцерковление детей и молодёжи в диалоге веры и современного «цифрового» общества»
12.04. Трапезная Свято-Алексиевской пустыни
«Об отношения с католиками и протестантами и о тяжёлом грехе конфессионального разделения. История немецкой колонии в царской России»
16.05. Центральная городская библиотека имени Н.Г. Чернышевского
«Возрождение катехумената: как пустыня души расцветает лугом»
28.05 Актовый зал Гимназии имени Г.А. Усиевича
«Церковь имеет смысл лишь тогда, когда с ней мы прибли…»
– Они кофе пролили, – сообщает работница почты.
Мои брови ползут на лоб.
– Они че?
– Кофе пролили.