Past Continuous Tense. Избранные стихотворения

согревают сильнее святых даров
в тесноте пещеры. Холод отъездов…

5
В двух словах о любви, как о пролитом молоке,
из случайных рассказов соседей сверху,
из случайной встречи зимой… В реке
не утонет лед, не разбив отметку…

    1993

Одному архитектору

1
Площадь Марка Святого, огонь за решёткой, дрова,
(за решёткой каминной), что впрочем, совсем и не важно.
И Венеция вечером прячет свои купола
под картинным стеклом, опершись на треножник бумажный.

Город вечером пуст, как туристу алфавит, букварь,
словно маленький варвар, пытаясь кричать – Помогите!
И ещё пару слов для знакомства – весь скудный словарь,
разве что от бессилья – по-русски вздыхая – Пустите…

Щебетанье за столиком в маленьком белом кафе:
«Как это будет по-вашему – „кофе“? Простите…»
Беглый солдат – для истории не в галифе
шепчет своим подчинённым: «Ему отпустите…»

2
Как это будет: «Люблю Вас, люблю Вас!» сказать?
Нет, не сказать – прошептать, отправляясь обратно.
Я не хочу уезжать, не сказав Вам опять,
впрочем опять – это будет уже троекратно.

Если опять, то до встречи, до встречи зимой
в городе этом, хотя здесь нечаянна встреча.
Длинный, январский отправился поезд пустой…
Только осколок гудка итальянского. Вечер.

    1993

Попытка опыта

1
Попробовать вернуться? – что ж опять
трясти диван на крыше деревянной
грузовика, что тянет время вспять?
Как постамент – попытка Донны Анны
вернуть изображенье на кровать —

подобный ход изрядно упрощён
агентством ТРАНС по перевозке грузов,
как укрощён огромный водоем:
плотиной, ротором и толщиною шлюзов,
переместив его в дверной проём.

2
Искусство – способ – переход назад
во времени, пространстве – время лучше,
где существует посторонний взгляд,
следящий напряжённо, не гнетущий.
Искусство – время, ветер, Летний сад…

Вернуться. Отозвать друзей назад,
собрать гостей в квартире коммунальной,
разлить вино. Зеленый циферблат
перевернуть к стене почти банальной,
как за окном вспотевшим, город-сад.
3
Словарик развернуть на букве «Ж»,
что паспорт языка в момент отхода
ко времени. Почти что в неглиже
скупая женщина, не разбирая брода,
ведёт, успев состариться уже.

Строений ряд вдоль главной мостовой
окошками во двор, дверьми на север,
как будто на развилке вестовой,
ждёт извещения. сжимая липкий клевер
в своих руках. Как в омут головой…

Разрушили. Попытка отвести
взгляд от руин: кирпич, стекло в бумаге…
Желая скудный скарб перенести
в другой варьянт – хватило бы отваги
и сил его по улице нести…

4
Ведь даже призрак, покидая дом,
старается в него не возвращаться,
терзая парки нить, оставив на потом,
возможность с домочадцами встречаться,
попав случайно в свой когда-то дом.

5
Фонарь времен посредственной войны
за переход (почти что через Альпы
Суворова). Отчётливо длинны
фасады зданий – каменелость фальши.