Немой набат. 2018-2020

– Любой вариант. Кроме просекко.

А чем отличается нынешняя российская ситуация… Однажды Боб Винтроп мимоходом бросил фразу о том, что мышление американцев устроено по принципу «от частного к общему», и она крепко засела в памяти Аркадия, хотя использовать этот метод ему не приходилось по тривиальной причине. Жизнь фрилансера заставляла заниматься конкретными проблемами, и они требовали не глубокого обдумывания, а решительных, ситуативных действий. Тут не до размышлизмов. Но сейчас как раз тот случай, когда поучения Винтропа могут сгодиться.

И сразу на ум пришёл странный парадокс. Недавно в Питере громко, военным парадом отметили 75-ю годовщину прорыва Ленинградской блокады. А за пару недель до этого там же, в Питере, оппозиционный кричатель Быков огорошил страну прыткой заявой о возможной в прошлом «мирной гитлеровской оккупации России» и желании написать книгу о генерале Власове. И что? Да ничего! Общественность взбухла, пошумела, поплевалась и затихла. А власть ни слова не проронила в адрес наветчика, хотя эпатаж адвоката фюрера на гишефте стал словно прелюдией к празднику прорыва Блокады, вдобавок тоже в Питере. Сплошной мондиаль!

В мозгу выскочило капслоком: случайно ли? Что за вывих? Почему власть отмолчалась? А может, Быкову о такой прелюдии кто шепнул?

На эту частность сразу намотались другие, вроде скандальной высылки в Киев украинской журналистки Бойко. И постепенно начало рисоваться нечто обобщающее: похоже, где-то на вершинах власти приняли стратегическое решение не реагировать на общественные возмущения по любому поводу – если формально не нарушен закон. Власти всё равно, что о ней люди думают, институт репутаций отменён. Власть сильна и плюёт на такие мелочи. Впрочем, мысль Аркадия сразу помчалась дальше: чьё это предложение? о чём сигналит Кремль?

Он неторопливо пережёвывал нежную перепёлочку и, упёршись глазами в тарелку, напряжённо размышлял о замыслах власти. После президентских выборов ситуация в стране сильно переменилась, соцсети пышат раздражением, смердят едва прикрытой пропагандой непослушания, брюзжат, и Кремль не может не замечать этого. Генералы вечно готовятся к прошлым войнам, поэтому создали Росгвардию, исключившую повторение уличной бузы двенадцатого года. Но недовольство – как вода, везде дырочку найдёт. Теперь сложностями угрожают ежегодные сентябрьские выборы. А уж что до думских выборов 2021-го… О-о, там только держись! Впрочем, сегодня бессмысленно загадывать так далеко вперёд. Лишь назначенные сверху «говорящие головы», политологи, медийные «гикальщики», ну, те кто ходит у власти под седлом, уныло, с рыбьим темпераментом прорицают о 2024 годе. Но тут всё ясненько: мозгопромывочной говорильней о грядущем – есть ли жизнь на Марсе? – выполняют заказ по отвлечению внимания от текущих дней. Вообще-то задумано верно, да вот пиар-батальоны укомплектованы неумёхами. Эти бармалейщики лишь раздражают народ телевизионной жвачкой, благостной волынкой, терриконами словесного щебня. Спроста ли растёт недоверие к СМИ и у главного канала аудитория быстро усыхает?

А что сегодня?

Голова Подлевского от природы была устроена так, что в ней застревало невероятное множество ненужных ему сведений, – потому и утвердилось за ним прозвище «Флэшка». Но изредка флэшка всё-таки срабатывала, доставая из напластований памяти факты, напрямую с фрилансом не связанные, однако полезные для других целей. Вот и сейчас она выкинула два сообщения: правительство внезапно отменило уже готовые к употреблению соцнормы на электричество с повышенной оплатой перерасхода и объявило, что введение Закона о самозанятых откладывается на год. Что сие означает? Тут, ясный перец, тоже всё понятно: после головокруженья от удачных президентских выборов неумолимая «сила вещей» напоминает власти об опасности новых настроений, она уже побаивается жать с прежней резвостью. Берёт тайм-аут, чтобы не распалять социальные страсти.

Это несомненно.

Ну и что?

Подлевский силился охватить ситуацию целиком, чтобы объединить противоречивые тенденции, но пока не получалось. Отчётливо виделся лишь вывод о переломе в умах. Политическая дрёма кончилась, время единения Кремля с народом завершилось, «крымский консенсус» почил в бозе, настала социальная разладица, взгляды пошли врозь, взметнулась волна антиэлитных настроений. Власть и огромное большинство «подвластных» теперь не рядом, не в едином строю, а лицом друг к другу, внимательно наблюдая за намерениями противостоящей стороны. Да, противостоящей, в этом сомненья тоже нет. Аркадий не знал, огорчаться этому выводу или, наоборот, радоваться. Помедлив, всё же принял сторону власти и, не страдая добродетелями, адресовал народу желчное пожелание:

– Хотели Гейропу? Получайте!

Но что дальше?

Подлевский устал от непривычных тяжёлых дум. Он был в замешательстве и жевал нарезанную утиную грудку, что называется, автоматом, не чувствуя вкуса, долго тиская зубами каждую дольку. И закончив трапезу, понял, что умственно истощён, сегодня дальнейшее осмысление ему не в подъём.

Однако по пути в офис – ехали долго, в разгар дня мучили пробки, – он переложил печаль на радость и с оптимизмом подвёл итог обеденным размышлениям: «Пожалуй, Боб прав, всё-таки удалось выйти на обобщения. Посмотрим, как повернётся разговор в “Доме свиданий”».

На исходе зимы жуковское поместье Ильи Стефановича выглядело не менее импозантно, чем в летнюю пору. Асфальтовый подъезд к автостоянке был расчищен от снега идеально, – как и сетка плиточных дорожек, ведущих в коттедж и в «Дом свиданий». Когда Подлевский направился к нему, путь преградили двое мужчин, пожилой и молодой с листом бумаги в руках.

– Представьтесь, пожалуйста, – сказал он.

– Подлевский, – ответил Аркадий и заметил, что второй, который старше, остро, с любопытством стрельнул на него глазами. Отвечая на этот взгляд, он мимолётно подумал, что лицо этого человека кажется ему знакомым, однако в мозгу не возникло даже отдалённых ассоциаций, и мысль тут же вернулась «онлайн», тем более молодой без проволочек попросил:

– Будьте любезны, пройдите вот этой дорожкой, – и показал путь рукой.

Подлевский увидел, что чуть дальше на ней установлена электронная досмотровая арка, у которой дежурит ещё один человек. «Ого, охрана обстоятельная, – подумал Аркадий, – у Стефаныча ничего подобного не было. Видимо, ребята приехали с кем-то из приглашённых». И только тут заметил ещё двух посторонних, топтавшихся около автостоянки.

Двинувшись дальше, он обратил внимание, что пожилой мужчина, внимательно осмотревший его, тоже идёт к «Дому свиданий» по другой дорожке, и сообразил: видимо, это спец по охранным мероприятиям, менеджер какого-то ЧОПа.

У дверей они оказались почти одновременно, и Подлевский увидел перед собой худощавого подтянутого человека в добротном драповом пальто, чисто выбритого, со слегка впалыми щеками, придававшими лицу волевой вид.

– Проходите, пожалуйста, – пропустил он вперёд Аркадия.

Скинув коричневую дублёнку в прихожей и войдя в зал, Подлевский понял, что все или почти все уже в сборе. Илья Стефанович жестом указал ему на последний стул справа, напротив входа, и, поудобнее устроившись на нём, Аркадий принялся осматриваться. Увидел Хитрука и поздоровался глубоким кивком. Затем обратил внимание на узорчатые кожаные подтарельники, каких ему никогда не приходилось видеть – ни здесь, ни в каком-либо ресторане. Да и люди за столом сидели совершенно иного типа, нежели те, к кому Подлевский привык на прежних заседаниях в «Доме свиданий». Никто из них не выделялся дорогой одеждой. Хотя нет, на одном был тёмный пиджак, ослепительно-белая сорочка и чёрный галстук. Опытному в таких вопросах Аркадию это показалось забавным: классический церемониальный дресс-код «блэктай» среди джинсы!

Остальные внешним видом, казалось, ничем не отличались от прежнего состава. И всё-таки сразу бросалось в глаза, что это были совсем другие люди!

Оглядывая сидевших за столом, он мимолётно заметил старшего охранника, с которым столкнулся у входа. Как ни странно, он тоже находился в зале, – что ему тут делать? – сидел в глубоком кресле около дверей и, показалось Подлевскому, опять внимательно рассматривал его, как бы изучал. Впрочем, поглощённому предстоящим разговором Аркадию сей странный тип был неинтересен. Ничто не сигналило ему, что это бывший охранник Донцова, чьё фото однажды показал Иван и которое он передал Виктору Степановичу перед поездкой в Сочи, – да он и не присматривался к тому фото. Зачем? И продолжая приглядываться к «новому составу», собравшемуся за столом, Аркадий постепенно обнаруживал детали, отличавшие этих людей от прежних завсегдатаев «Дома свиданий». Тот, что наискосок, с большими ушами, как у Дэвида Рокфеллера, одет в невзрачную по цвету, но трендовую мешковатую блузу – в так называемом свете фасон «по фигуре» сейчас неактуален. На другом, в марсаловой, бордо-коричневой плотной рубашке с большими накладными карманами – тоже обвислой, золотой «Ролекс» и золотые запонки. Все негромко, неразборчиво беседовали друг с другом, лениво пожёвывая что-нибудь из закуски, в избытке украшавшей стол. Было ощущение, что кого-то ждут.

И верно, минут через пять быстро вошёл высокорослый средних лет человек с глубокой залысиной, взмахом руки сделал общий привет и направился к свободному стулу в центре длинного стола. Когда он сел, со своего места в заглавном торце поднялся Илья Стефанович.

– Господа, все в сборе. Будем начинать.

После театральной паузы произнёс вступительное слово, явно заготовленное заранее и, возможно, на ком-то уже обкатанное.

– Видимо, требуются некоторые пояснения. Обстановка в стране, как вы знаете, непростая, и мы собрались, чтобы обменяться мнениями по этому поводу. Не дискутировать, а именно обменяться мнениями. Каждый присутствует в личном качестве, что располагает к откровенности. Кроме того, хочу напомнить приличествующую случаю китайскую аксиому: мы вместе, но мы разные. Поэтому не следует ждать полного единодушия по всем вопросам, нам незачем опасаться разномнений. Каждый скажет о том, что его тревожит.

Подлевский слушал с удивлением. Куда делся привычный заниженный стиль речи Ильи Стефановича со щедрой приправой лексики новояза? На сей раз ведущий говорил интеллигентно, даже изысканно.

– Сегодня мы наблюдаем некий «парад планет», в том смысле, что очень много разнородных явлений жизни пересеклись в одной точке. Эта точка – наши дни. И повторюсь, вопрос не о том, чтобы проявить, как говорят штатные комментаторы, небывалое единство. Наша задача – попытаться систематизировать вызовы времени, ибо, как известно, всё всегда «не навсегда». Если это удастся хотя бы отчасти, можно будет сказать, что мы собрались ненапрасно. – Сделал короткую паузу. – Хорошо знаю, что при такого рода обмене мнениями, – обратите внимание, я намеренно избегаю слова «дискуссия», – всегда возникают сложности с первым выступающим. Поэтому мы заранее договорились с Фёдором Игнатьевичем, – кивнул в сторону одного из присутствовавших, – что он начнёт разговор. Тем более, насколько я понял, он настроен весьма решительно. – И поспешно добавил: – Кстати, я не сказал о регламенте, потому что его нет, никого прерывать не будем. Говорить предпочтительнее сидя, это удобнее.

Здесь все были знакомы друг с другом, и только Подлевский не знал никого, кроме Хитрука. А поскольку загадочный Фёдор Игнатьевич сидел в одном ряду с ним, Аркадий его не видел, лишь слышал гнусавый голос.

– Начну с общих вопросов, предопределяющих развитие страны. 2018-й стал годом стратегической геополитической паузы – по-крупному глобальная ситуация как бы замерла, все готовились к следующему раунду. Но в целом мир развивается стремительно. Приведу побочный, но показательный пример: ещё в 2003 году в Англии существовал законодательный запрет на пропаганду гомосексуализма – а что теперь? Иначе говоря, после паузы надо ждать серьёзных сдвигов. Они начались: Венесуэла, выход США из Договора по ракетам, скорые выборы на Украине. Неустойчивость по внешнему контуру нам гарантирована. Далее. Президентские выборы стали триумфом, власть получила политическую сверхприбыль и ошибочно посчитала, будто ей выдан абсолютный мандат, а хозяин казино не проигрывает. Это драма России. Потому что люди думают иначе: всё! Мы своё дело сделали, теперь мы ничего не должны, теперь должны нам. И возникла мощная волна ожидания благих перемен, нового путинизма. А сейчас наступила депривация. Соцопросы показывают глубокое разочарование. Почему? Ответ краток: зачем власти новые люди под старые задачи? Майский Указ 2018-го – это просто очередной подход к штанге, по существу, перепев Указа 2012 года, по которому, кстати, не отчитались. Но мы-то с вами знаем, каково истинное положение вещей, заявленный вес снова не удастся взять. Избыточный медиаоптимизм – СМИ шумят и от шума кормятся, – сетевая мастурбация блогеров на зарплате не помогают. В итоге общий скепсис. Фанфарная музыка давно замолкла, а кое-кто из важных персон власти ещё танцует. Вы понимаете, я человек олд-скул, могу продолжить. Но для затравки, думаю, хватит. И простите за этот марафонский спич.

Поражённый Подлевский тупо уставился глазами в тарелку. Менее всего он ожидал такого почина. Мысли лихорадочно метались, если и дальше пойдёт в том же духе, о чём ему говорить?

Между тем эстафету Фёдора Игнатьевича подхватил худощавый пожилой лысый человек, сидевший напротив.

– Хочу кратко добавить. У нас очень куцая память. В 2008 году, ровно десять лет назад, мы уже слышали о прорывном сценарии. К 2020 году обещали среднюю зарплату в две тысячи долларов и великую социально-ориентированную инновационную державу. Сейчас «инновационная» сменилась на «цифровую». Правда, о великой державе уже разговора нет. Но полное собрание обещаний лучше не издавать. И ещё одно «кстати». Все почему-то напрочь позабыли о таком факторе, как возрастные деформации ведущих политиков.

Между тем эпоха брежневской геронтократии не за горами.

Настала минутная пауза, и после неё в разговор вступила «мешковатая блуза». Не зная новых для него лиц, Подлевский окрестил каждого по внешним признакам.

– Мне кажется, пора глянуть в корень. А где он, этот корень? На мой взгляд, его нелепо искать в текущих политико-экономических хитросплетениях. Надо рыть глубже, чем на штык лопаты. Пожалуй, придётся бурить скважину в нашем сознании.

– Да, глубоко копаете, Степан Николаевич, – подал голос Илья Стефанович.

– Да, глубоко. Вспомните Мюнхенскую речь Путина, вернувшую России роль мирового игрока. И сопоставьте её с финансовой политикой в духе «вашингтонского консенсуса». Как их совместить? Корова на льду! Ноги разъезжаются. Цирковой номер: сели на шпагат между двумя тумбами. А этот коренной, глубинный вопрос не только не обсуждают – он вне понимания. Вот Кудрин пытается разрешить противоречие, но интуитивно, не осознавая сути дела, просто стремясь уйти от конфронтации с США. Вопрос очень сложный, судьбоносный. Если спросите меня, как его решить, отвечу: не знаю! Но то, что внешняя и внутренняя политика у нас идейно не сбалансированы, – это факт. Мы сами себя зажали в клещи, а в Кремле этого не осознают.

Рад, что не мне положено искать ответ на этот вопрос.

– У России свой путь, особый, – откликнулся опоздавший, с залысиной.

– Особые пути были у разных стран, – ответил Степан Николаевич. – Был знаменитый особый путь в Германии, для объединения всех германских народов.

– Я пошутил, – улыбнулся опоздавший. – Вопрос архисерьёзный. В этой связи напомню, что Рейган, став президентом, сразу создал три мощные аналитические группы для изучения мировой ситуации. Их доклады подвигли его и к спекуляции со «звёздными войнами», и к изматыванию СССР гонкой вооружений, и к провоцированию нашей перестройки. Только с Китаем он, пожалуй, просчитался, многое недоучёл. И нам бы пора такую аналитическую группу создать для оценки российской ситуации. Но в наивозможной полноте привлечь в неё свежих людей, не зацикленных на исполнении заказов сверху.

– Кстати, любопытно, Иван Максимыч, что установки сверху, идущие на места, у нас касаются только текущих дел, – это гнусавый Фёдор Игнатьевич. – Конечно, есть планы развития экономики. Но жизнь мчится вперёд, каждый охотник знает, что при стрельбе по летящей цели надо делать упреждение. Однако о перспективах, так или иначе связанных с идейными, даже политическими, вопросами, никто не заикается. В итоге – расстройство управления.

– О-о, это вообще больной вопрос! – басовито воскликнул кто-то из правого ряда, для Подлевского невидимый. – Молодые технократы, как и вся наша бюрократия, политически беспомощны.

Севастополь возьмите – что там сейчас творится!

Бюрократический бульдозер срезает самый плодородный слой народных устремлений. А если из резерва «Новых лидеров», на которых сделали ставку, то вообще…. Там немало способных ребят, но в ходе учёбы, вернее, переучивания в атмосфере густого методологического смога, их попросту калечат как руководителей. Нам грозит полная деградация управленческих элит. Одно слово – щедровитяне!