Найди себя

Время учебы в Академии стало для него самым интересным периодом жизни. Солисткой в его ансамбле была и его жена.

И вот перестройка, лихие 90-е. Анатолий потерял работу, тяжело переживал это, потому что считал, что еще нужен людям. Не может он быть просто пенсионером, не может жить без музыки. Он стал писать музыку к 10 короткометражным фильмам.

Ведя дневник, он стал формулировать жизненные принципы, доверяя бумаге самое откровенное: во что он верит, чему следует, чего хочет от жизни. Так появилось то, что в своей книге он назвал «Мое кредо».

Он поведал мне о том, что издал за свой счет небольшую книжицу под названием «Найди себя», где приложением, вложенным в конверт на форзаце, был DVD-диск с некоторыми из его композиций, записанных в студии – Анатолий собрал своих старых друзей-музыкантов, стали они записывать композиции в авторском исполнении в студии. Пели они о том, что их волновало сегодня.

Анатолий подарил мне эту тоненькую тетрадочку с вложенным диском, я прочитал ее за один день и поразился схожести во многом его взглядов с моими собственными мыслями, жизненными принципами и оценками происходящего в нашей стране, ее непростой судьбы.

А когда я сумел прослушать подаренный мне диск с его берущей за душу музыкой и стихами, рвущимися криком о том, что прошло уже, о войне, о преодолении, о любви, дружбе, Родине – я встал с ним в один строй…

Вот тут-то я предложил Анатолию отредактировать текст, спросил, нет ли еще чего нового в дополнении к уже изложенному. Оказалось, что есть. В дневниках, в записях о прочитанных книгах, были и неопубликованные стихи.

Вот так началась наша совместная работа, началась в стенах больницы.

Я поразился той честности, не надуманности, не приукрашенности изложения в книге моментов жизни Анатолия, выстраданных им мыслей и убеждений, мудрости и, при этом, простоте, доходчивости высказываний о самом разном, но все-таки главном, основополагающем для выработки четких жизненных принципов, поиска путей к совершенствованию души, поиска своего призвания и смысла жизни.

Анатолий рассказал мне, что он – последователь Андрея Дмитриевича Сахарова, который говорил о целесообразности оставить социалистическую Конституцию без изменений, лишь убрав из ее текста упоминание о ведущей роли КПСС. Это, он считает, было бы лучшим памятником академику Сахарову.

Обо всем этом вы, дорогие читатели, прочтете в этой новой книге, которая написана для тех, кого все-таки тревожит судьба нашей Родины, кто помнит о ее нелегком прошлом и заглядывает в будущее.

Автор книги, вероятно, ставил перед собой сверхзадачу примирить богатых и бедных, верующих и неверующих, людей разных национальностей и, по возможности, объединить их в едином стремлении работать на благо России.

Однако он не стремился, по нутру своему не мог, объединить совестливых и бессовестных. Он считает, что вот этих-то объединить невозможно.

Об этом и его музыка.

Подчеркиваю, автор честен, бескомпромиссен в своем откровенном разговоре с читателями. Возможно, с решением этой своей сверхзадачи он справится в будущем, но на страницах этой книги он пытается помочь человеку найти себя, найти смысл своей жизни на собственном примере.

Анатолий и я, ставший редактором этого, третьего, исправленного и дополненного издания книги «Найди себя», руководствовались в своей работе по сути программным для нас стихотворением неизвестного британского автора в переводе известного физика Даниила Данина, автора книги «Неизбежность странного мира» об исследованиях микромира, вышедшей в свет в далеком 1962 году:

Молитва людей преклонного возраста

Господи, Ты знаешь лучше меня, что я скоро буду старым.

Удержи меня от привычки думать, что я должен что-нибудь сказать по любому поводу и в любом случае.

Упаси меня от стремления поправлять дела каждого.

Сделай меня мыслящим, но не нудным.

Обширный запас моей мудрости жаль не использовать весь, но Ты знаешь, Господи, что я хочу сохранить хоть несколько друзей к концу жизни!

Сохрани мой ум свободным от излияний бесконечных подробностей.

Дай мне крылья достичь цели!

Опечатай уста мои для речей о болезнях и недомоганиях, они возрастают, и повторение их с годами становится слаще.

Я не смею просить о хорошей памяти, но лишь о меньшей самоуверенности при встрече моей памяти с чужой.

Преподай мне урок, что и мне случается ошибаться.

Сохрани меня в меру приятным.

Я не хочу быть святым, с иными из них совместная жизнь слишком трудна, но желчные люди – одна из вершин творения дьявола.

Дай мне видеть хорошее в неожиданном месте и неожиданные таланты в людях и дай мне, Господи, сказать им это.

Аминь.»

Хочу привести здесь слова русского православного философа Ивана Ильина о чтении из его предисловия к «Книге раздумий и тихих созерцаний»:

«Каждый писатель тревожится о том, как его будут читать. Поймут ли? Увидят ли то, что он хотел показать? Почувствуют ли то, что любило его сердце? И кто будет его читатель? От этого зависит много…

И прежде всего – состоится ли у него долгожданная духовная встреча с теми, далекими, но безликими, для которых он втайне писал свою книгу?

Дело в том, что далеко не все читающие владеют искусством чтения: глаза бегают по буквам, выходит какое-нибудь слово, и всякое слово что-нибудь да значит; слова связываются друг с другом, и читатель представляет себе что-то расплывчатое, иногда непонятное, иногда приятно-мимолетное, что быстро уносится в позабытое прошлое…и это называется «чтением»… Безответственная забава. «Невинное» развлечение…

Такого «чтения» ни один писатель себе не желает… Ибо настоящее чтение происходит совсем иначе и имеет совсем иной смысл…

Как возникало, как созрело написанное? Кто-то жил, любил, страдал и наслаждался; наблюдал, думал, желал, надеялся и отчаивался. И захотелось ему (как автору этой книги Анатолию Речкалову) поведать нам о чем-то таком, что для всех нас важно, что нам необходимо духовно увидеть, прочувствовать, продумать и усвоить. … И вот он начинает отыскивать верные образы, ясно-глубокие мысли и точные слова. Это было отнюдь не легко, удавалось не всегда и не сразу.

Ответственный писатель вынашивает свою книгу долго, годами, иногда – всю жизнь; «болеет» ее темой и «исцеляется» писанием. (Так было и у автора книги, к которой я пишу предисловие).

И, наконец, произведение готово. Последний просмотр строгим, зорким глазом; последние исправления… И вот, книга отрывается и уходит к читателю – неизвестному, далекому, может быть, легковесно-капризному, может быть, враждебно-придирчивому… Уходит – без него, без автора. Он выключает себя и оставляет читателя со своею книгой наедине…»

…Жизнь, яркость, силу, смысл, дух – должен … (из прочитанного) добыть сам читатель. Он должен воссоздать в себе созданное автором; и если он не умеет, не хочет и не сделает этого, то за него не сделает этого никто: всуе будет его «чтение», и книга пройдет мимо него. Обычно думают, что чтение доступно всякому грамотному… Но, к сожалению, это совсем не так… Одного рассудка и пустого воображения для чтения недостаточно. Надо пережить драму и трагедию – живою волею; в нежном лирическом стихотворении надо внять всем вздохам, вострепетать своею нежностью, взглянуть во все глуби и дали, а великая идея может потребовать не более и не менее как всего человека».

Вот на этой торжественной ноте я и хочу закончить свое обращение к читателям и передать слово автору.

Надеюсь, что вы, дорогие читатели, найдете в книге что-то, созвучное вам, как нашел его я. Надеюсь.

    С уважением,
    Александр Гаврилов

Глава 1

Моё кредо

Прежде, чем приступить к изложению, я еще раз хочу подчеркнуть, что не считаю изложенное ниже истиной в последней инстанции. Истину знает только Бог. Я не собираюсь ни с кем спорить, а просто формулирую положения своего сегодняшнего миропонимания. Это – основа, на которую я опираюсь по жизни.

Я верю в существование души. Я ощущаю ее – она радуется, страдает, поет, плачет… Существование души и существование загробной жизни доказывают опубликованные в печати опыты американского врача-психотерапевта Майкла Ньютона и других авторов.

Значит, я верую в Бога или во Вселенский Разум. (Далее я пишу Бог.) Я полагаю, что это суть одно и то же. Пытаться доказать существование Бога логическим путем бесполезно. Это может привести к психическим расстройствам или Его полному непониманию.

Я испытываю чувство морального удовлетворения от преодоления трудностей, считая их ниспосланными мне Богом для укрепления моей воли и выработки характера.