Третий президент. Беларусы, мова і антыўтопія

Осень – моя любимая пора года в Нью-Йорке. Впервые я прибыл сюда 1 ноября 2002 года. О кофе здесь узнал почти сразу. Официально пятнадцатиминутный кофе-тайм на стройке капитализма, во время которого мы, бывшие совки, покупали и пили этот напиток, длился минут тридцать, за которые успевали поболтать за жизнь в «Большом яблоке» – почти столетнем самом известном прозвище Нью-Йорка. Платили тогда за обычный бумажный стаканчик кофе 50 центов. Дороговато после моего родного Минска, но терпимо. К кофе привык. Чай? Очень редко. Не мой напиток.

Пять с половиной лет назад купил квартиру неподалеку от работы в колледже и переехал в Ривердейл. Это тоже Нью-Йорк. Пять минут от дома пешком – кафе «Бездомная звезда». Заглядываю туда перед работой. Там кофе теперь стоит $2,89. Чуть больше того стаканчика. Все еще терпимо.

Мне шестьдесят девять, и я все еще работаю в местном колледже.

У меня свои старческие сдвиги, и один из них связан с тем, что после шестидесяти стал просыпаться в районе двух-трех часов ночи, вместо привычных пяти-шести часов утра в молодые годы. Соответственно, сдвинулось время ежедневного утреннего морса – свежевыжатый лимон, немножко меду, размешанные в стаканчике с чистой водой, плюс поливитамин. Это в четыре утра. После чего через час куриный суп.

Сегодня супа не оказалось, и в пять утра пошел в ближайший магазин, который работает круглосуточно. В магазине был только охранник. Взял я с полки две коробочки супа и пошел к кассе. Неподалеку от нее увидел вставшего с пола седовласого белого мужчину-ровесника, которого разбудил охранник после моего раннего визита. Это местный бомж, обитающий в нашем районе. Я часто вижу его утром в кафе «Бездомная звезда», куда перед работой около полдевятого захожу выпить кофе. Он сидит за столиком вместе со своими пожитками, упакованными в мешки, в магазинной коляске для продуктов, и, открыв лэптоп, что-то печатает. Американский писатель. Коллега.

Вчера с вечера и сегодня утром в Ривердейле холодный ветер…

Я пришел в кафе «Бездомная звезда», как обычно, полдевятого. Купил кофе. Здесь, в кафе, все мои утренние знакомые американцы. Тот бомж уже здесь с пожитками и лэптопом. Белый американец-толстяк с лэптопом тоже здесь. Они о чем-то разговаривают.

Я присел в другой части кафе и опустил сетку правой части витрины чуть ниже, чтобы солнце не светило мне в глаза. Левая часть витрины осталась открытой для обозрения. Снаружи по тротуару подошел к дереву огромный чернокожий мужчина в домашних штанах-ночнушке с маленькой собачкой. Песику дерево и земля около «Бездомной звезды» понравились, и он начал какать на тот пятачок под деревом. Закончил. Чернокожий мужчина собрал какашки в пакет (здесь так принято), и они вместе с собачкой пошли по своим делам.

А я допивал кофе. Обычный утренний кофе в Ривердейле. Сегодня утром прохладно, но кофе согревает на пути к работе.

Подошел бомж-писатель и присел рядом со мной. Я взглянул на его лэптоп и увидел текст.

– Привет. Я Anatol. Мы с вами виделись недавно утром в магазине. Вы писатель?

– Привет. Я Джон. Да, пишу. Роман.

– Фантастический?

– Исторический. – Он ухмыльнулся. – Хотите, прочитаю отрывок?

– Да.

И Джон начал читать нижеследующее повествование, которое, мягко говоря, отходило от исторических норм.

«Это история, сотканная из нитей абсурдных случайностей, маловероятных союзов и полного отсутствия связного объяснения. Не ожидайте ничего, кроме хаотичного балета невероятных событий, где грань между реальностью и мрачно-комедийным вымыслом размывается быстрее, чем сверхзвуковой вертолет-невидимка, исчезающий в подмосковном закате на аэродроме вблизи военного госпиталя. При написании я стремился не к реализму, а к контролируемому погружению в сюрреализм. Я стремился запечатлеть опьяняющую смесь обыденного и необычного, резкое сопоставление мирного музея и международного инцидента и поистине сбивающую с толку природу эффективной русской первой помощи после случайного огнестрельного ранения. Если вы ищете тщательно продуманный, логически последовательный триллер, вы пришли не по адресу. Однако если вы находите развлечение в полной случайности существования, чувствуете симпатию к загадочным персонажам и цените здоровую дозу черного юмора, то вы можете оказаться странно очарованы. Приготовьтесь к путешествию в сердце абсурда, где единственная определенность – непредсказуемая природа событий, а единственная константа – постоянное, почти раздражающее присутствие плохо объясненных сюжетных моментов. Надеемся, вам понравится полет. Или, по крайней мере, аварийная посадка.

Введение

Вэстистофель, человек, возраст которого также не определен, как и его рассудок, оказался в затруднительном положении значительной абсурдности. Место? Священные залы музея Вест-Пойнт. Оружие? Старинная винтовка, на первый взгляд такая же безобидная, как котенок… пока она не оказалась таковой. Катализатор? Плохо задуманная попытка запугивания, свидетельство своеобразного юмора Вэстистофеля. Результат? Довольно неожиданный разряд, внезапное и резкое изменение сердечно-сосудистого здоровья Вэстистофеля и несколько сбитая с толку реакция сотрудников музея. Из этого хаотического начала возникает повествование, столь же непредсказуемое, как и внезапное решение винтовки бросить вызов законам вероятности. Далее следует ошеломляющий каскад событий: тайный побег, смехотворно эффективная молодая русская медсестра по имени Истистофель и гиперзвуковой вертолет-невидимка, который, казалось бы, материализовался из воздуха. Последующее путешествие по лабиринтным коридорам московского военного госпиталя знакомит нас с персонажами, чьи мотивы столь же не прозрачны, как и их предыстории. Сюжет, если его вообще можно так назвать, извивается через череду невероятных встреч, теневых фигур и все более абсурдных ситуаций. Ожидайте остроумных шуток, загадочных подсказок и неустанного преследования необъяснимого. Пристегнитесь, дорогой читатель, поскольку это поездка, которая бросает вызов логике, принимает хаос и наслаждается чудесно непредсказуемой природой судьбы – или, может быть, просто неисправностью старых винтовок и исключительной находчивостью русских медсестер, имеющих доступ к передовым военным самолетам и вертолетам. Помните, эта история не об ответах, а о восхитительной абсурдности самих вопросов. Наслаждайтесь загадкой.

Музейное происшествие

Воздух в музее Вест-Пойнт был пропитан запахом старого дерева и забытой славы. Солнечный свет, преломленный высокими арочными окнами, освещал танцующие в тишине пылинки. Вэстистофель, фигура, возраст которой не поддавался точной оценке – где-то между Мафусаилом и особенно хорошо сохранившейся мумией, – стоял перед витриной. Внутри, на выцветшем бархате, покоилась винтовка Springfield Model 1861, реликвия Гражданской войны. Ее вороненая сталь потускнела от времени, ее ореховый приклад был гладко отполирован бесчисленными восхищенными пальцами. Однако Вэстистофель не был в восторге. Он рассматривал винтовку с интенсивностью, обычно приберегаемой для особенно упрямого почечного камня. Его твидовый пиджак, заплатанный и потертый, как боевой флаг ветерана, свободно висел на его теле, его галстук был перекошен. Его можно было бы принять за недовольное пугало, если бы не блеск чего-то – озорства? безумия? – в его слезящихся глазах. Его подход был театральным – пантомима запугивания, достойная злодея из немого кино. Он выпятил грудь, удивительно сильное усилие для человека, который, казалось, держался на ногах в основном за счет чистого упрямства и надежды на хороший херес. Он переступил с ноги на ногу, пытаясь принять угрожающую позу, которая больше напоминала пингвина, пытающегося танцевать балет. Затем он приступил к серии абсурдных жестов: он указал дрожащим пальцем на винтовку, бормоча что-то бессвязное, смесь едва слышных угроз и того, что звучало подозрительно, как лимерики. Он даже попытался издать низкий рык, звук, больше похожий на ржавый шарнир, протестующий против своего существования.

Контраст был, мягко говоря, резким. Торжественная серьезность музея, приглушенное почтение к историческому артефакту были полностью подорваны шутовским представлением Вэстистофеля. Можно было почти слышать призрачный шепот прошлых генералов, вздыхающих с неодобрением с их портретов на стене. Стоявший рядом охранник, молодой человек, чье лицо выдавало смесь скуки и легкой озабоченности, искусно поправил свою рацию. В свое время он видел и более странные вещи – Вест-Пойнт есть Вест-Пойнт – но это то, чего я не хотел бы видеть. Попытки Вэстистофеля «напугать» винтовку включали в себя ряд все более нелепых действий. Он пытался пристально смотреть на нее, что было трудно из-за того, что один глаз, казалось, был постоянно погружен в мысли, а другой был подозрительно заклеен. Затем он попытался провести бой с тенью по неодушевленному предмету, его удары слабо приземлились на стеклянную витрину, вызывая серию глухих ударов, которые нервно отдавались эхом в тишине зала. Он даже попытался загипнотизировать винтовку, приняв позу, напоминающую запорного фламинго, его глаза трепетали в жалкой имитации гипнотической концентрации. Единственным видимым эффектом была легкая дрожь в его и без того нетвердой руке. Кульминацией его нелепого представления стала шепотная угроза, произнесенная голосом, едва слышным, как карканье: «Я… я… сведу тебя с ума!» Он помолчал, явно пытаясь вспомнить точное значение этого слова, а затем добавил с торжествующим, но неубедительным видом: «Да, сведу тебя с ума! Пли!» Винтовка, видимо оскорбленная таким вопиющим неуважением, а может быть, просто уставшая от своего существования в качестве музейного экспоната, отреагировала самым неожиданным образом. Раздался резкий треск, короткая вспышка света и неожиданно громкий хлопок.

Тишина музея нарушилась, сменившись коллективным вздохом шока, металлический привкус пороха внезапно наполнил воздух. Вэстистофель, чья нелепая угроза была прервана, застыл, на его лице застыло выражение полного недоумения, словно он только что стал свидетелем того, как белка проводит операцию на мозге. Винтовка тем временем как будто ухмыльнулась – крошечное, почти незаметное изменение в ее неживом лице. В груди Вэстистофеля появилась маленькая аккуратная дырочка, удивительно точный прокол, который каким-то образом умудрился выглядеть почти… художественным. Это имело любопытный эффект, заставив его прежде хаотичный наряд казаться более эстетически приятным. Из раны вырвался небольшой клуб дыма, как будто винтовка не просто выстрелила пулей, а театральным клубом дыма для драматического эффекта. Последовавший хаос был чудом контролируемого пандемониума. Сотрудники музея, ранее застывшие в состоянии ошеломленного ужаса, взорвались безумной активностью. Крики пронзали воздух, прерываемые отрывистыми всплесками все более и более неистовой радиоболтовни. Охранник, чья прежняя скука сменилась побелевшими костяшками пальцев, сжимающими рацию, пробормотал в трубку поток задыхающихся восклицаний, которые лишь отдаленно напоминали английский. Сцена напоминала особенно хаотичную картину художника-сюрреалиста: мешанина испуганных лиц, отчаянно жестикулирующих рук и странно спокойная фигура Вэстистофеля, который казался скорее удивленным, чем раненным. Затем сквозь хаос появилась фигура Истистофель. Она материализовалась из закручивающегося водоворота паники, словно видение в кристально белом, – медсестра, молодая, невероятно сдержанная и излучающая ауру тихой, почти тревожной эффективности. Невидимая, ибо была в буденовке-невидимке с красным крестом и красным полумесяцем на шапке. А сняла буденовку, и посетители заметили, что ее движения были точными, экономичными, глаза острыми и сосредоточенными, выражение лица полностью лишено паники, охватившей остальных. Она двигалась сквозь толпу с грацией опытной балерины, пробирающейся по минному полю, – разительный контраст с общей суматохой. Она подошла к Вэстистофелю со спокойным поведением хирурга, готовящегося к деликатной операции, что резко контрастировало с растерянным состоянием старика. Ее аптечка первой помощи, появившаяся как по волшебству, была безупречно организована, ее содержимое было аккуратно разложено и легко доступно. Ее прикосновение было легким, но твердым, когда она быстро осмотрела рану, ее движения представляли собой плавное сочетание точности и скорости, что говорило о многолетнем опыте работы в ситуациях высокого давления. Она говорила тихим, спокойным голосом, ее голос был успокаивающим контрапунктом к какофонии вокруг них. Ее слова были точными, профессиональными, лишенными ненужных эмоций. В ней было странное, почти жуткое спокойствие, тихая эффективность, которая каким-то образом заставила совершенно абсурдную ситуацию казаться почти… управляемой. Она извлекла из своего набора небольшой, на удивление элегантный серебряный инструмент, который выглядел странно неуместным среди более обычных медицинских инструментов. Именно в этот момент вблизи музея появился гиперзвуковой вертолет-невидимка российского производства фирмы «Орешкин» модели МММ – мирный медицинский модернизированный. Никаких сирен, никаких мигающих огней, просто внезапное, почти бесшумное падение российского гиперзвука на ухоженный газон возле музея. Вертолет-невидимка, казалось, материализовался из воздуха, гладкий, черный хищник посреди благородного хаоса. Это было похоже на сцену из фильма о Джеймсе Бонде, спонтанно возникшую посреди урока истории. Быстрота побега могла сравниться только с его абсолютной невероятностью. Истистофель, с эффективностью, граничащей со сверхъестественной, быстро промыла и перевязала рану Вэстистофелю. Надела буденовку-невидимку, и через несколько минут они с Вэстистофелем были в вертолете, в воздухе, оставив позади ошеломленную тишину и неистовый шепот сотрудников музея, а винтовка Springfield, казалось, ухмылялась в своей бархатной колыбели. Их побег был захватывающей смесью элегантности и абсурдности, идеальное воплощение событий дня. Гиперзвуковой вертолет-невидимка, черный призрак на фоне бледно-голубого неба, исчез так же быстро, как и появился, оставив после себя лишь затянувшееся чувство недоверия и слабый запах пороха.

Оставался вопрос: кто были эти двое и что за странное приключение только что началось? Или закончилось? А пока известно, что вскоре Истистофель и Вэстистофель приземлились в Подмосковье вблизи военного госпиталя. Ну и слава богу, что живы».

– Извините, Джон. Мне надо на работу. Встретимся еще.

– Хорошо.

– Я тоже пишу роман.

– О чем?

– О своей Беларуси.

И я простился с американским писателем до завтра.