Сеятель

– Ты не можешь так постоянно бродить где-то один. Тебе нельзя быть одному, – шептала она.

Так вышло, что я действительно был один. У меня не было друзей и я никогда не чувствовал в них какой-то особой потребности. Просто мне было хорошо одному. Если мне хотелось что-нибудь обсудить, я всегда мог обратиться к отцу. В принципе, он и был моим лучшим и единственным другом. С детьми, с которыми я пересекался в школе, я общался легко, но каких-то особых общих интересов у нас с ними не было. Я не встречал того, кот был бы увлечен путешествиями так как я.

– Эмиль, – опять тихо сказала Вера, – в тот день, когда нам позвонили из больницы… Я впервые видела, чтобы у мамы дрожали руки. Это так страшно, когда понимаешь, что может случиться непоправимое.

– Знаю, – гладил я по голове Веру.

Честно говоря, до этого случая я никогда не думал, что со мной может что-то случиться. Что я могу умереть где-то по пути, или умереть вообще. Я никогда не думал, что означает смерть. Я помню как были подавлены родители после похорон прабабушки и прадедушки. Но, наверное, я был слишком мал, чтобы по-настоящему задумываться о смерти. А теперь я только об этом и думал. Если я уйду, я оставлю о себе воспоминания, которые будут причинять боль моим родным. А если уйдет кто-то из них? Меня бросило в холодный пот, я прогнал эти мысли, стараясь думать о жизни.

II

Жизнь, которая меня ждала, была не очень радостна. Несколько недель мои родные по очереди ходили в больницу развлекать меня. Когда доктор, наконец, разрешил мне подняться, я понял, как я жалок. Я с трудом поднимался и почти не мог стоять. Самым стыдным и неприятным были походы в туалет. Здесь за мной ухаживал персонал, хотя и это было для меня невыносимо. Я не мог позволить себе, чтобы за мной еще и дома присматривали в туалете. Мне надо было твердо стоять на ногах. Но насколько бы ни сильна была моя воля, ее не хватит на то, чтобы быстро срастить кости, сухожилия, мышцы, кожу. Мне надо было постоянно работать над собой, чем я и занимался большую часть дня, когда вернулся домой. В моем расписании были разминка, упражнения, массаж, диета и процедуры, которые я должен был посещать пару раз в неделю. На процедуры меня возил отец. В одну из таких поездок он опять завел разговор на тему моего будущего.

– Ты думал о своей учебе? Школа уже окончена, попутешествовать сейчас, как ты хотел, тебе не придется как минимум год. Я предлагаю тебе пойти на подготовительные курсы учителей. Как раз год, который ты будешь восстанавливаться, сможешь попробовать что-то делать и подумаешь, чего ты хочешь. Потом поедешь, погуляешь. Только без подобного экстрима, – он посмотрел на мою ногу.

«Попробовать что-то делать» была папина любимая фраза. В начальной школе я пару месяцев работал в городе, где высаживал деревья. Потом я пробовал работать продавцом. Потом папа устроил меня к себе в институт, где я перекладывал бумаги. Теперь он меня опять хотел заманить к себе, по всей видимости, чтобы присматривать за мной. Я много раз пересматривал разные профессии, перепробовал с десяток лично, но не знал, чего я хочу, и даже не представлял, в какую сферу хочу попасть. Мне хотелось плыть на байдарке среди островов и ничего не делать, просто быть самими собой.

– Заедем сегодня к Дане, навестим их. У Сони недавно был день рождения, надо поздравить, – говорил отец, глядя в окно старенького автобуса, на котором мы добирались в город.

Дядя Даня папин друг детства. Они периодически ездят друг к другу и устраивают словесные баталии. Я ни разу не видел, чтобы дядя Даня и папа расстались раньше полуночи, потому день обещал быть долгим. Соня – дочка дяди Дани, младшая в семье, еще у него есть два сына, которые постоянно пропадают где-то на пляже. А Соня папина дочка и любимица, постоянно крутиться возле него. Ей недавно исполнилось тринадцать. Она, как и ее папа, постоянно рисует. Этот день не был исключением. После посещения процедуры, мы с папой отправились в художественный магазин купить ей подарок и весь вечер, пока наши отцы бурно обсуждали письмо Махты, Соня рисовала на моем гипсе, который был почти на всю ногу.

– Я не понимаю, как ты куда-то ездишь один, – говорила она, выбирая цвет краски. – Тебе не страшно? Не скучно? Не хочется с кем-нибудь поговорить? Сказать: смотри, как красиво! Это так странно. Почему ты не найдешь друзей?

– Дай инструкцию, как я должен их найти? – ухмыльнулся я.

Соня на меня не смотрела, она была очень занята наброском.

– Общаться, рассказывать кто ты, что тебе нравится, что не нравится. Люди будут слушать тебя, и с кем-то ты обязательно совпадешь.

У нее было такое серьезное лицо, когда она это говорила, что я не мог не смеяться.

– Хорошо. Завтра выйду на площадь, залезу на табуретку и начну рассказывать: здравствуйте, я Эмиль. До смерти люблю путешествовать. Месяц назад моя любовь чуть не прикончила меня, но когда я встану на ноги, я собираюсь повторить это снова. Кто хочет со мной дружить?

– Зря ты так, – вздохнула Соня, – ты же не один такой. Может, кто-то хочет плавать как и ты, среди островов, но ему не хватает смелости. А с тобой он смог бы это сделать. Я бы хотела поплыть, но я боюсь. И папа меня не отпустит. Прошлый раз, когда я просила покататься на байдарках, он отпустил меня поплавать у берега. Я потерла баланс и перевернулась. С тех пор папа не разрешает мне приближаться к ним.

– Чтобы держать баланс, нужно тренироваться. Я бы тебе показал, если бы… – я тяжело вздохнул и посмотрел на гипс. На нем уже вырисовывались острова и море. И байдарки. Там было много байдарок, штук десять.

– Когда ты выздоровеешь и опять поплывешь, у тебя будет много друзей. Мой папа говорит, что у человека не может быть много друзей. А я думаю, что может. Потому что если у тебя только один или два друга, то они смогут говорить с тобой только на темы, которые нравятся только им и тебе. Тогда, с одним другом ты только сможешь рисовать, но не сможешь ходить на танцы. Или сможешь ходить на танцы, но не сможешь есть любимые пирожные. Или сможешь есть любимые пирожные, но не сможешь раскрыть свои секреты. Потому что общих интересов у двух людей не так и много. А вот с несколькими друзьями уже можно будет узнать себя больше. Один друг – это как лучший друг. Как семья. С лучшими друзьями можно делиться секретами. А с остальными можно заниматься своими увлечениями, – рассказывала Соня, старательно работая над волнами.

– Ты уже такая взрослая, – смотрел я на нее.

– Папа тоже говорит, что я развита не по годам. А я говорю, это потому, что я постоянно общаюсь с ним или дядей Айзеком, а не со своими подружками. Вот если бы он чаще отпускал меня к подружкам, тогда я бы была развита по годам.

Я рассмеялся, Соня тоже улыбалась. Это действительно было смешно, особенно если услышать разговоры моего папы с дядей Даней. Когда они, наконец, закончили свою встречу, Соня окончила свой рисунок. С одной стороны гипса байдарки плыли среди островов по морю, с другой уже летали по воздуху. Теперь мой внушительный гипс был еще и произведением искусства.

– Я смотрю, вы хорошо провели время, – сказал мой папа, глядя на Сонину работу.

– Да, мы договорились с Соней, что поплывем с ней на байдарках в путешествие.

– Никогда, – разволновался дядя Даня, – никаких байдарок, даже не думай, – смотрел он на Соню. – Хватит нам одного загипсованного.

Соня хитро улыбалась, глядя на меня и дядю Даню.

– Зато я похож на произведение искусства, правда, Соня?

– Да, я могу взять тебя на выставку в роли экспоната.

– Думаю, не получиться. Папа уже придумал мне другую роль.

– Какую? – с интересом посмотрела она на моего папу.

– Пусть попробует себя в роли учителя.

– Учителя? А учителя чего? – смотрела на меня Соня.

– Учителя физической культуры. Я буду неплох в этом, – ответил я, поднимаясь на костыли. – Осталось выучить названия мышц и научиться пользоваться секундомером.

– Ну, удачи тебе, – провела меня взглядом Соня.

До начала учебного года был еще месяц и я даже думать о нем не хотел. Целыми днями я был занят упражнениями и картами, но мне становилось скучно. Иногда я выходил в беседку и наблюдал, чем заняты остальные. Я заметил, что мама с Верой постоянно куда-то ходят. Выходят из двора и пропадают на несколько часов.

– Они что, завели себе другую семью? – спросил я отца, сидящего рядом.

– Они ходят подыскивать себе экспериментальный участок, – пробормотал папа, не отрываясь от книг.

– Экспериментальный участок?

– Да. Они ищут участок с плодородной землей, чтобы изучить его. У них новая идея фикс – выращивание плодородной земли. Ты же видишь наш двор – сплошной песок. Землю приходится завозить. Вот они и решили, почему бы ее не выращивать самим?

– Каким образом? – недоумевал я. Отец посмотрел на меня с приподнятыми бровями.

– Спроси у них, они в этом лучше разбираются.

Я сидел, пытаясь понять, что я вообще сейчас услышал. Я знаю, что можно выращивать семена и цыплят. Даже знаю, что можно выращивать минералы. Но выращивать почву? Похоже, я недооценивал амбиции женской половины нашего семейства. Я с нетерпением ждал, когда они вернуться, чтобы выяснить подробности, но их не было долго. Я начал рассматривать книги, которые лежали на столе и которыми был так занят отец. «Корни души», «Рождение сознания», «Борьба со страхами», «Влияние окружающей среды на психику человека», «Тайные желания». Все книги были разного качества, от серьезных трудов ученых мужей до читалок-однодневок, над которыми никто особо не заморачивался. Но отец читал их все, глядя на издательство и фамилии авторов чисто для заметок.

– «Тайны младенчества: вспомнить все», – зачитал я вслух название одной книги, – серьезно? Ты никак не оставишь эту затею узнать, откуда берутся желания? – посмотрел я на отца.

Это была папина идея фикс, узнать, откуда берутся желания, мечты и страхи. У него уже исписано множество блокнотов той информацией, которою он находил и которая ему казалось, была стоящей. Он пытался вывести что-то типа закона или правила, по которому человек начинает что-то хотеть или чего-то бояться. Он обращался ко всему, от науки до магии, от математики до астрологии, от передовых достижений до дремучей древности, лишь бы выудить хоть какую-то информацию. Но все ему казалось мишурой, а суть была скрыта где-то внутри. Только вот внутри чего?

– Да, – ответил он, – «Тайны младенчества». В отличие от взрослого, младенца опросить невозможно. Но все время, пока человек растет, он получает информацию. И в младенчестве этой информации немыслимое количество, потому что вся она новая для тела, для мозга, для нервной системы.

– Старая, – перебил я. – Она одна и та же для всех детей. Скажи «мама», понюхай цветочек, покушай, покакай, скажи «пока-пока». Мы в детстве все как мартышки.

– Не только в детстве. Всегда. Мы имитаторы по своей сути, Эмиль. Часто, даже в своих желаниях и страхах. Но, похоже, не всегда, и не все. По крайней мере, опыты говорят о том, что не все копируют одни и те же модели поведения. Некоторые вовсе не копируют. Некоторые делают выбор в пользу противоположного поведения. Но вот как они делают этот выбор?

В этот момент открылась калитка и вернулась наша ботаническая половина семьи с отростком. Вера была со своей подругой Сашей, жуткой занудой, хотя и милой в своей наивности.

– Мы его нашли, – сказала мама, усаживаясь в беседку.