Алтарь Отечества. Альманах. Том I

На автолайне быстро добрались до военно-мемориального комплекса.

Нашему удивлению не было предела: 14 часов 30 минут и ни одного человека! За прошедшие двадцать лет выстроили памятник солдату-победителю. На постаменте лежит скромненький букетик в целлофане, цветы от солнца уже заметно привяли.

Проходим по рядам. Узнаю и не узнаю то, потрясшее меня двадцать лет тому назад, кладбище. Тогда я ходила в изумлении. Меня терзал вопрос: почему на плитах всего одно лишь слово «Неизвестен».

Экскурсовод пояснила:

– Во время войны тут находился госпиталь, в котором умирали, не приходя в сознание, доставленные с фронта солдаты.

«За годы Великой Отечественной войны в госпиталях города прошли лечение более 500000 раненых на фронтах. Свыше двух третей из них вновь смогли вернуться в строй, чтобы беспощадно громить врага».

(Информация из Интернета).

Помню, в 1986 году бродила я между плит и душа моя не могла согласиться с тем, что имена солдат-героев не восстановили, никто не разыскал родных.

Ещё больше разум бунтовал оттого, что на кладбище царило запустение. Сквозь кроны деревьев прорывались лучи яркого солнца. Багряная листва деревьев, тронутая первым дыханием осени, кружилась с ветром в печальном вальсе. Ветерок то затихал, то снова пускался по только ему известным, невидимым для нас, тропкам между надгробиями в вечные па. Листья, уже высохшие, скорбно шелестели, словно то перешёптывались души покинувших живых навсегда. Слетевшие недавно с деревьев листья, ещё тяжёлые от воскового налёта, блестели на солнце, постепенно багровея, поддавались порывам ветра и кружились… кружились в траурно-вечном Вальсе Забвения…

Сердце терзалось, негодовало.

Четыре месяца спустя, под 1987 год, по воле судьбы я попала в больницу. 31 декабря в столовой, 23 часа, вот-вот наступит полночь. Кто-то пил чай, кто-то – смотрел телевизор, кто-то играл в карты… Уже слышны шаги Нового, 1987, года. В углу за столиком сидел пожилой мужчина. Разговорилась с ним (кажется, его звали И. И. Ивановым). Он работал с картотекой участников парада Победы 1945 года. Скоро страна будет отмечать 45-летие Победы. Иван Иванович проверял, кто из победителей ещё жив. О чём-то мы долго говорили – не помню, о чём. Совершенно не помню подробностей! Легла, но никак не смогла уснуть. Беседа с фронтовиком разбередила душу. До утра написала первые «серьёзные», как я посчитала, строки. С тех пор я веду отсчёт своей литературной деятельности.

Пусть не будет могил неизвестных

1.
Я обращаюсь к тем, кто воевал:
КТО подвиг совершил, но не дошёл – упал?!
КТО с вами рядом был, не добежал – упал?!
КТО жил вчера ещё – ведь жил! – И вдруг пропал!..
2.
Прошедшие сквозь град, свинцовый шквал, —
Святую память вашу всколыхните,
КТО светлый час Победы приближал, —
Всех без вести пропавших назовите!

Победный отгремел давно салют, Закончили солдаты подвиг ратный.
Хоть столько лет прошло – им письма шлют,
А письма не находят адресатов.

Прошу меня простить, фронтовики,
Что чувства ваши болью наполняю,
Но не у всех могил лежат венки,
И вечный сон не всех мы охраняем.

Вас заклинаю: вспомните места,
Где шли бои… Восстановите даты.
Когда и ЧЬЯ оборвалась мечта?
Ведь до сих пор с войны идут солдаты…

Одни из них отстали в камышах,
Другие – отдыхают под горою.
А сколько их покоится в лесах,
В могилах безымянных под водою!..

3.
Пусть не будет могил неизвестных
И без вести пропавших солдат.
Долг живых – сложить реквием-песню:
Всех по имени вспомнить, назвать!..

    1 января 1987
Тема войны, прославление подвига простого солдата проникла глубоко в моё сердце и не покидает его. К счастью, не покидает…

Вернулась в тот раз я из Кисловодска в ещё большем потрясении: не увидела ухоженных всех-всех могил. По-прежнему много уже не больших плит, а таких надгробных… «камней», величиной с экран телевизора, примерно, как монитор, в который сейчас гляжу, набирая эти слова. Многие из них пусты, только по углам – специальные углубления: понимаю, что это места для табличек с фамилиями, именами… Но сами они не восстановятся!

Мёртвые кричат, а мы их не слышим.

Кое-где, выросшие после моего первого посещения, вечно зелёные кустарники зачахли, высохли. Щедро запелёнатые паутиной, они стоят, как часовые: не уходят, сторожа вечный сон Великих Солдат.

Нет-нет: это не одни и те же надгробия! И не все попали сюда… Это один и тот же «Вальс забвения» звучит…

Родина! Твои сыновья положили свои жизни на Алтарь Отечества. Обними их, обогрей! Помни о них, как помнили они о своём сыновнем долге.

Спускаемся ступеньками, склоняемся к каждому камню, читаем фамилии с едва теплящейся надеждой встретить фамилию «Скакунов», но, увы… Михаил Николаевич уже обследовал могилы в соседних кавказских городах, но тщетно.

Уже собрались уходить, как из-за раскидистой туи мы увидели немолодого мужчину. Он переходил от одного надгробия к другому, наклонялся к ним, что-то шептал. Заговорили с ним, познакомились:

– Юрий Павлович Ушаков. – Назвался незнакомец.

И мы представились.

Расспросили его, есть ли ещё военное кладбище в другом месте.

– Нет, это одно в нашем городе.

– Но я не увидела тут большие плиты, их когда-то было много с одним лишь словом «Неизвестен»…

– Когда?

– Двадцать лет тому назад.

– Ну, что Вы, это ж столько воды утекло с тех пор!.. Оно одно и было всегда. Да-да, его облагородили, высадили кустарники. Да, правда, очень много плит без имён. Имена не восстановили, жаль.

– Вы знаете, кстати, – отвлёкся Юрий Павлович, – этот район назван в честь знаменитого учёного Цандера, сделавшего очень много для космонавтики. Так вот, я сюда, в район Цандера, на Мемориальный комплекс «Солдатам Родины», каждый год в этот день прихожу, брожу между надгробиями, снова и снова вчитываюсь в имена солдат.

Юрий Павлович поминает павших за Родину.

– Нет, мне не пришлось по возрасту воевать, но я очень хорошо помню те годы.