Сахар и Стекло

Однажды я читала, что мечты – это мосты к неизведанному. Ты сам стал этим мостом, что соединяет меня с чем-то светлым, с чем-то таким далёким и хрупким, что боишься даже назвать его. И каждый день я вижу этот мост – он светится в ночи, как та дорога домой, по которой я иду к тебе. Твоя рука – моя пристань, и вместе мы можем построить что угодно. Мечты о доме, о тёплых вечерах, когда на кухне шумит чайник, и мы смотрим на звёзды, погружаясь в наши безмолвные грёзы, в наши тихие ожидания.

Ты – начало всех моих желаний. Когда мы думаем о будущем, я представляю не просто стены и крышу над головой; я вижу сад, где растут наши истории. Я вижу наши мечты, растущие, как деревья, их ветви касаются неба, и в каждом лепестке, в каждом листе – наша любовь, наши мысли и желания.

# На краю моря

твои руки – как волны,

сначала мягкие, скользящие по песку,

словно проверяющие границы,

а потом – смелее, крепче,

ловят меня, удерживают,

как будто я могу исчезнуть с приливом.

наши следы – две линии,

танцующие вдоль берега,

где-то чуть ближе, где-то дальше,

сплетаясь в шутливых зигзагах,

оставляя за собой узоры,

что смоет вода, но на миг – мы здесь,

мы настоящие, нам ничто не нужно,

кроме этого бегства, кроме ветра

и шёпота волн.

слышишь, как море смеётся?

оно знает, что мы могли бы бежать так вечно,

то прячась в его холодных брызгах,

то выныривая на свет,

словно дети, у которых нет другого желания,

только касаться друг друга и падать в песок,

ощущая тепло наших тел, нашу свободу.

твои руки – это мой берег,

и когда ты обнимаешь,

мир становится просто пляжем,

лишь мы, бегущие в закат,

и в этом миге – всё счастье,

всё, что я могла бы желать.

# Тихий страх

Я не знаю, как ты это делаешь, но каждый раз, когда ты смотришь на меня, у меня внутри что-то взрывается. Это не любовь, не влюбленность, это что-то намного сложнее и гораздо более страшное. Ты мне не говоришь, что я должна быть сильной, ты не требуешь от меня быть идеальной. Ты видишь меня насквозь, и я не могу скрыться. Ты видишь те части меня, которые я прячу от всех, даже от себя.

Я хочу, чтобы ты отступил. Я хочу, чтобы ты остановился, потому что каждый раз, когда ты приближаешься, мне становится больно. Не от того, что ты меня ранишь, а от того, что я не знаю, как ответить. Ты хочешь меня такой, какая я есть. Но как я могу быть собой, когда каждый взгляд твоего разума ощущаю на себе, когда ты знаешь больше обо мне, чем я сама? Это тяжело – быть увиденной. Быть настолько близко, что ты уже не можешь скрыться.

И всё же… ты остаешься. Ты не уходишь. Ты не боишься этих частей меня, которые я стараюсь держать в тени. Ты не отвергаешь меня. И это страшно. Почему ты не боишься? Почему ты не отдаляешься, когда я так отчаянно пытаюсь скрыться от всего, что я чувствую? Почему ты продолжаешь быть здесь, когда я всё пытаюсь оттолкнуть?

Я люблю тебя за это. Не за то, что ты рядом, не за твои слова, не за твою заботу. Я люблю тебя за твою способность быть с моими страхами. За то, что ты, несмотря на всё, остаёшься, даже когда мне так хочется, чтобы ты ушел. Ты не убегаешь. Ты смотришь на меня и видишь меня. И это то, что пугает меня больше всего.

Ты никогда не спрашиваешь, почему я не могу быть с тобой так же открыто, как ты со мной. Но ты остаешься. И, возможно, именно это ты даёшь мне – спокойствие, которое я никогда не искала. Ты не требуешь от меня быть другой, ты не заставляешь меня измениться. Ты просто держишь меня, несмотря на мой страх, и, возможно, именно в этом есть твоя любовь.

Я не знаю, смогу ли я когда-то отпустить всё это. Смогу ли я когда-то полностью открыться тебе. Но в этих маленьких молчаниях, когда ты держишь мою руку и не спрашиваешь лишних слов, я чувствую, что это возможно. Ты – тот, кто поможет мне освободиться. Но я боюсь. Боюсь, что всё разрушится, если я покажу тебе всё.

"Ты смотришь на меня, и я теряю себя в твоих глазах. И хотя я боюсь, мне хочется, чтобы ты продолжал смотреть."

# Ты и я

Я знаю, ты смотришь на меня, но ты не видишь. Ты не видишь, как я разрушаюсь внутри, как мои руки трясутся, когда я думаю о тебе. Ты говоришь мне слова, которые я не могу понять, потому что я не верю в них. Ты – свет, и я – тень, вечно бегущая от того, что так близко, но так пугает.

Я хочу к тебе, но я не могу. Я пытаюсь держаться за тебя, но каждый раз, когда ты прикасаешься, я теряю себя. Ты говоришь, что всё будет хорошо, но как мне поверить, если я уже давно научилась жить с тем, что всё всегда разрушается? Я держу твою руку, но внутри меня – пустота. Твои слова – это капли дождя, которые падают на мою душу и не оставляют следов. Я боюсь, что однажды ты увидишь, какая я на самом деле.

Ты не знаешь, как сильно я боюсь. Но ты всё равно остаёшься рядом. Ты – моя слабость. Ты – моя боль, от которой я не могу избавиться. И, может быть, я не хочу.

# Я не романтизирую тебя, но, может быть, совсем немного

Я не строю иллюзий о тебе, не выдумываю тебя другим. Я вижу твои слабости, упрямство, все мелочи, которые в тебе есть, и, честно говоря, именно за это и люблю. Ты не герой с киноэкрана, не идеальный образ, и, возможно, в этом и есть настоящая магия. Ты настоящий.

Может, это и есть романтика – не придумывать, а просто видеть. Слушать, когда ты говоришь о том, что волнует. Знать, что иногда ты сомневаешься, иногда тебе страшно, но ты всё равно остаёшься здесь, рядом. Мне хочется тебя поддерживать, хочется, чтобы ты всегда знал: я на твоей стороне, в любой миг, в любом состоянии.

Ты – это тот человек, с кем не страшно быть собой, с кем можно рассмеяться до слёз или помолчать так, что и слова не нужны. С тобой я чувствую себя целой, простой и искренней.

# Твоя простота

Ты знаешь, иногда я забываюсь, и кажется, что ты здесь всегда, как дыхание. Как тот самый невидимый свет, что заполняет комнату утром, когда просыпаешься в полусне. Ты приносишь с собой что-то до боли простое, не требующее лишних слов и объяснений. С тобой можно быть собой – смелой и ранимой, взбалмошной и молчаливой.

Твоя простота не обязывает, не зовет к чему-то большему. Она просто есть, наполняя каждую паузу, между нами, тёплым, успокаивающим ощущением целого. Я могла бы убежать, могла бы не привыкать к этому спокойствию, но именно с тобой хочется остановиться и оставаться.