– Да… но…
– Но что же?
– Иеклейн все еще не назначил день, а я сама не смею заговорить об этом.
– Можно подумать, что ты его боишься.
– Я всего больше боюсь рассердить его… Я так люблю его!..
Маргарита сдвинула свои хорошенькие брови.
– Это дурно с его стороны, очень дурно, – проговорила она. – А к тебе он не изменился?
– Он все такой же, да, да, – прошептала молодая девушка с такой нерешительностью, которая не укрылась от беспокойного взгляда ее подруги.
– Ты меня обманываешь, – сказала Маргарита, сильно сжимая руку молодой девушки, которая потупила глаза. – Ты обманываешь меня, Марианна; кому же ты можешь довериться? Разве я-то тебе не все доверяла? Милая моя, не плачь и говори мне правду: Иеклейн изменился к тебе, не правда ли? Я так и думала!
– Почему же?
– Мне говорили об этом, – сказала Маргарита с оттенком замешательства. – Мне говорили, что он страшно вспыльчив и не умеет ценить сокровища которое Бог ему послал.
– Не судите его слишком строго, сударыня, – живо прервала Марианна, – Иеклейн вспыльчив, но у него доброе сердце… Он такой смелый и красивый!
Маргарита хотела было отвечать, но остановилась.
– Я не хочу огорчать тебя, не хочу дурно говорить о том, кого ты любишь, – продолжала она, – но скажи мне откровенно, думаешь ли ты, что будешь с ним счастлива?
– Не знаю, – отвечала Марианна. – Но хорошо знаю только то, что предпочитаю быть несчастлива с ним, чем счастлива с другим.
Проговорив это, она не могла сдержать свои слезы, Маргарита нежно привлекла ее к себе, и Марианна припала головой к плечу своего друга.
– Вы, верно, считаете меня очень глупой? – пробормотала Марианна.
– К несчастью, моя бедная Марианна, я не имею права обвинять тебя, – ответила Маргарита, – потому что моя глупость еще хуже твоей. Ты, по крайней мере любишь человека, который должен жениться на тебе, который тут, возле тебя, которого ты видишь каждый день… А я все еще помню того, кого, вероятно, никогда больше не увижу, и который своим поведением заслужил только мое презрение и ненависть!
– Стало быть, сударыня, вы еще любите графа Людвига?
– К несчастью, Марианна. В этом я могу признаться только тебе одной, тебе, нашей верной поверенной, снисходительному свидетелю наших свиданий. Ты знаешь, как я плакала, когда, не сказав мне ни слова, не уведомив меня о своем отъезде, он перестал приходить на место наших обычных свиданий и окончательно пропал. Ты знаешь, как я клялась забыть неблагодарного, который даже и не подумал написать строки на прощание и в объяснение той, которая так любила его! Ну, Марианна, это были напрасные слезы, напрасные клятвы! Когда я одна, я все думаю о нем, только о нем; мне чудится, что он опять стоит передо мной на коленях, клянется мне в любви… Он говорил ведь это так искренно! Подчас мне думается, что он не мог оставить меня таким образом, что с ним случилось что-нибудь, какое-нибудь ужасное несчастье… и тогда я не знаю, чего мне желать: чтобы он умер, оставаясь верным мне, или, чтобы жил для другой женщины.
Последние слова были заглушены рыданиями.
Марианна не могла устоять против этого горя.
– Граф жив, – сказала она, крепко сжимая обе руки Маргариты. – Он жив, и любит вас по-прежнему.
– Ты видела его? – вскричала Маргарита, бледнея от волнения.
– Да, сударыня!
– Где он? Что он говорил тебе?
– Он в Бекингене.
– Быть может в этом доме?
– Ну да, он сказал мне, что рискует жизнью, чтобы еще раз увидеть вас, и что не уедет, не поговорив с вами.
– Но что же значило его отсутствие, это необъяснимое молчание?
– Граф здесь, сударыня, одна только комната отделает его от нас. Отпереть ему?
– Нет, нет, – промолвила Маргарита, – я не должна его видеть. При том, может ли он оправдать свое поведение? Нет, не надо!
Но выражение радости, ярко засветившееся в ее глазах, но ее дрожащий и взволнованный голос так ясно отвечали «да», что для Марианны не было сомнений.
Однако она еще не решалась.
– А что, если он не виноват? – продолжала Маргарита, будто про себя, и ее умоляющий взгляд досказал ее мысль.
Потом, застыдившись своей слабости, она закрыла обеими руками свое заплаканное лицо.
В это время Марианна побежала отпереть дверь, соединявшую обе комнаты. Она хотела пройти через вторую комнату, чтобы войти туда, где должен был быть граф Людвиг, но она еще не успела сделать и двух шагов, как граф бросился к ногам Маргариты.
Молодая девушка вскрикнула, и в этом крике к удивлению примешивалось столько разнообразных чувств, что не было возможности уловить преобладающее.
– Я был в соседней комнате и все слышал! – вскричал он. – О, благодарю Маргарита, благодарю, что ты не разлюбила меня несмотря на то, что все говорило против меня!
– Это нечестно, граф! – вскричала Маргарита, смущенная, что выдала свою тайну. – Впрочем, вы ошибаетесь, я не говорила…
– О, умоляю вас, – перебил Людвиг умоляющим и глубоко взволнованным голосом, – умоляю вас Маргарита, не отнимайте у меня единственного светлого луча, который освещает мою печальную жизнь! Я очень несчастлив, Маргарита, так несчастлив, что, клянусь вам, я постарался бы как можно скорее покончить со своей жизнью, если бы вы отняли у меня вашу любовь. Клянусь небом, злая и не заслуженная судьба отняла у меня честь, состояние и угрожает моей жизни, Маргарита. Приезжая сюда, я знал, что рискую головой… И тем не менее я здесь.
– Какая неосторожность! – вскричала Маргарита. – Уезжайте, уезжайте скорее!
– Я слишком много выстрадал вдали от вас; теперь у меня не хватает духа удалиться!
– Однако два года назад у вас на это стало духа, – промолвила Маргарита в грустном раздумье.
– К несчастью это было необходимо, клянусь вам! Опоздай я часом – враги схватили бы меня.
– По крайней мере вы могли бы написать мне.
– Я это и делал.
– Как? Вы писали ко мне?
– Несколько раз.
– Я не получала ни одного письма. Куда же они девались, Боже мой! – вскричала Маргарита тревожно. – С кем вы посылали их ко мне?