СТАРИК: У-у, дух какой!… Ну, как тут не выпить?
СТАРУХА: Ой, чево ж поделаешь!
СТАРИК наливает «по грамульке» себе и СТАРУХЕ.
ПАРЕНЬ: Ну и чё, говоришь, испортил, да?
ДЕВУШКА: Что вы?! Вку-усно! Мы всегда так: воду сольём, а чугунок опять на жар, чтоб подсохла чуть-чуть. Отец не любил – мокрая, говорил. А я всегда снизу выбираю, у каких шкурка припеклась, и ем.
ПАРЕНЬ: Садись, ешь. Вон они, припёкшие.
ДЕВУШКА: Ой, да ну!
ПАРЕНЬ: А чё? За компанию!
ДЕВУШКА: А знаете что?… А давайте!
ДЕВУШКА кладёт на подоконник цветы. ПАРЕНЬ в это время сдёргивает рубашку с верёвки, надевает её. Улыбаясь, садятся за стол, берут по картошке, чистят. Пары живут свободно, независимо друг от друга, каждая в своём времени и в своих мыслях.
ПАРЕНЬ: Чё, говоришь, школу закончила?
ДЕВУШКА: Ага, последний сдала. Послезавтра выпускно-о-ой! Придёте?
ПАРЕНЬ: Опа! А меня не приглашали!?
ДЕВУШКА: Считайте, я вас пригласила.
ПАРЕНЬ: Да откуда ж ты такая взялась? Как тя звать-то?
ДЕВУШКА: Здрасте!… Я у него картошку ем, уже и на выпускной пригласила, а он – нате, приехали! Саша я! Вы чё?
ПАРЕНЬ: Шингина, что ль?
ЛЕВУШКА: А кто ж?!
ПАРЕНЬ: Да ты чё?! Ты ж во-о была!
ДЕВУШКА: Когда была-то? Хватился! Все «во» были!… После вашей армии я уже не «во» была, а вон какая – четырнадцать уж было! Вы-то отгуляли и не заметили, и в какой-то Донбасс попёрлись, а это ещё аж вон сколько! А чё вас в Донбасс-то понесло?
ПАРЕНЬ: Так, чё? Ну, чё?… Работал… А, вон, за гармошкой!
ДЕВУШКА: Да прям, поверила!
ПАРЕНЬ: Да ей-богу!
ДЕВУШКА: Да ну, чудно!… А вы играете?
ПАРЕНЬ: У-у!
ДЕВУШКА: А сыграйте чё-нибудь?!
ПАРЕНЬ: А запросто!
Он идёт к кровати, берёт гармонь, садится и шумно растягивает меха
ДЕВУШКА: «Три танкиста», «Три танкиста» заказываю!
ПАРЕНЬ: («пиликает» что-то и, смеясь, ставит гармонь) Соврал я! Не научился ещё.
За окном неожиданно и громко, и как-то лихо и весело играет гармонь «Три танкиста».
ПАРЕНЬ: О!
ДЕВУШКА: Петька наяривает
ПАРЕННЬ: Какой?
ДЕВУШКА: А во, кто цветы мне…
ПАРЕНЬ: Ухажёр?
ДЕВУШКА: Скажете тоже!… Ухажёр! (смеётся) В девятый перешёл!… Остолоп какой-то!
ПАРЕНЬ: А цветы?
ДЕВУШКА: Да у бабки Сивухи надрал!… Иду, а он – на! – и убёг… А хотите, пусть он вас научит играть?
ПАРЕНЬ: Пусть!
ДЕВУШКА подбегает к окну, распахивает его, манит к себе ПАРНЯ. Он подходит. Она, взмахнув рукой, начинает петь, ПАРЕНЬ подхватывает: «На границе тучи ходят хмуро, край суровый тишиной объят…»
ДЕВУШКА: (после куплета) А знаете что?… А сколько вам лет?
ПАРЕНЬ: Двадцать шесть скоро.
ДЕВУШКА: А мне уже целых семнадцать!
ПАРЕНЬ: Ого!
ДЕВУШКА: Старая?
ПАРЕНЬ: Страсть, какая!
ДЕВУШКА: А вы нет!
ПАРЕНЬ: Ф-фу, слава богу!
Смеются. Петькина гармонь затихает.