Десять дней октября

Однако дядька и вправду немного хитрил. Несмотря на то что скоро ему пошел бы седьмой десяток, выглядел он значительно моложе. Был довольно крепок, лишнего сала ни на животе, ни по бокам не имел. Конечно, морщины на лице да седина в коротко стриженых волосах выдавали возраст, но явно не стариковский.

Артем протяжно зевнул и выглянул в окно, за которым начинало светать.

– Дядь Ген, ты ничего, что я к тебе вот так, без предупреждения, без звонка? А то я даже не знаю какой у тебя номер мобильного.

– Так у меня и нет никакого мобильного.

– Как нет? Я думал, сейчас уж у всех есть.

– Выходит, не у всех. Я вот пока ещё не обзавелся. – Дядя Гена развел руками. Он отодвинул кружок на плите и пошурудил горящие уголья кочергой. – Как вы там живете? Как мать?

Он имел в виду свою сестру, мать Артема. В семье их было трое: младший Геннадий, средняя Галина и старший Дмитрий, отец двоюродного брата Артема Петра.

– Да ничего, нормально.

– Чем она сейчас занимается-то? – Дядька тоже сел на стул напротив племянника.

– Да чем… На пенсии. А как Роман? Пишет?

– Пишет реденько. Тоже вот советует телефоном обзавестись, чтоб созваниваться. Оно, может, и удобнее, но мне, когда почтальонша письмо приносит, как-то больше нравится его читать. Не знаю, живым от него веет, что ли… Почерк видишь, понимаешь, что человек не просто на кнопку ткнул, а сидел, писал его, думал, как лучше мысль свою выразить, старался. Я вон их храню все. Возьмешь иной раз какое-нибудь старое, перечитаешь, так, словно назад вернулся. А разговор-то телефонный так не послушаешь. Хотя в прошлое, конечно, все эти письма уже уходят. Прогресс, ёлки-палки…

– Чем он занимается-то?

– Ромка-то? Рыбу ловит на сейнере каком-то. Женился три года назад, да всё никак до меня не доедут. Я же невестку так живьем и не видал, фотокарточку только высылали и всё.

– Понятно… Будешь писать, так от меня привет ему передавай. – Артем подошел к вешалке и достал из куртки пачку сигарет. – Дядь Ген, ты где куришь? В избе или на улицу выходить?

– А я, Артемка, вовсе не курю.

– Ты же вроде курил раньше?

– Так, то раньше, а сейчас уж лет десять как бросил это дело, ещё Надя моя жива была. Тебе если надо, ты или на крылечко выходи, или вон в печку дыми, чтоб только в избу дух табачный не шел, а то не люблю я его сейчас.

Артем присел на низенькую табуреточку возле печи и немного приоткрыл кочергой дверку, за которой в топке металось пламя. Взяв лежавшие тут же спички, он закурил.

– А я вот как в армии начал, так и курю. Бросил бы тоже с удовольствием, но пока не выходит. Пытался пару раз, да всё без толку. Помаешься, помаешься неделю-другую, а потом снова… А ты как завязал с этим? Может, посоветуешь чего?

– Да как тебе сказать, племяш. Если честно, то я курить не бросал, а просто перестал и всё. Вот как-то так…

– Как это? Это разве не одно и то же?

– Не знаю, может, и одно. Только когда говорят – брошу, это вроде как соберу силу воли в кулак и не буду больше! А как по мне, то от такого бросания только вред может быть, потому как человек насилие над собой совершает. Дескать, хочу, нутро просит, а я вот его переломаю. Может, в каких-то случаях оно и так бывает нужно, только я по-иному на эти вещи смотрю. Не насиловать себя надо, а сознательно подойти к вопросу. Убеди сам себя, что вред тебе от этого, осознай хорошенько, думай об этом всегда. Со временем оно само и отпадет. Я имею в виду желание это.

– Гм, – усмехнулся Артем, выпуская струю дыма в печную топку, – интересно ты говоришь. Я-то как раз так и делал – думал, силу воли проявлю…

– Ну так сам и видишь, что не вышло. А если всё же получится, то потом злость от такого насилия над собой в другом месте проявится, чего похуже можешь натворить. Начнешь злобу свою на других вымещать.

– Слушай, точно! У нас на работе один бросал курить, так к нему месяц подойти нельзя было – злой ходил как собака, кидался на всех, огрызался постоянно. А потом всё равно опять начал.

– Подобрел потом?

– Кто? А, мужик-то этот? Ну да, как опять закурил, так подобрел сразу, – засмеялся Артем.

– Вот я и говорю… А если ты не дурак, если человек разумный, то и подход разумный к себе найди. Где-то обхитри хотелку свою, дай вместо курева что-нибудь другое – конфетку съешь, к примеру; меньше делай того, после чего курить сильней хочется; обходи стороной тех, кто смолит постоянно и тебя своим видом соблазнять будет; наконец, убеди себя во вреде гадости этой, посчитай хотя бы, сколько денег на неё уходит. Глядишь, через месяц-полтора и бросать не придется, просто перестанешь курить и всё. Вот как я, безо всякой силы воли. – Дядя Гена улыбнулся и подмигнул племяннику. – Ты-то сам человек разумный или как?

Артем усмехнулся:

– Да как тебе сказать… Если твою логику послушать, так выходит, что не очень.

– Вот и думай. – Дядя Гена поднялся со стула. – Ладно, ты тут пока один посиди, а я в погреб сбегаю, достану кое-чего. – И он, накинув фуфайку, вышел в сени.

Затянувшись ещё раз, Артем швырнул окурок в огонь и аккуратно прикрыл дверцу. «Может, и вправду курить бросить пока в отпуске? – подумал он, возвращаясь в горницу. – Хотя, бросишь тут с такими делами», – он вспомнил, что привело его сюда.

У печи было жарко, и, сидя там, он раскраснелся, но в комнате всё ещё было прохладно и свежо. Артем подошел к книжному шкафу и стал рассматривать книги. Сам он последние годы почти ничего не читал, хотя раньше любил это дело: зачитывался Фенимором Купером, Джеком Лондоном. У шкафа было совсем темно, поэтому он включил свет. Паустовский, Лев Толстой, Куприн, Бунин, Пушкин, Тендряков, Астафьев, Распутин, – читал он фамилии на корешках. С одного края на верхней полке стояли книги и вовсе занятные – здесь были Драгунский, Носов, Сотник, Кассиль, Крапивин. «Внуки, может, к нему приезжают, для них держит? – подумал Артем. – Хотя какие внуки? У него же Роман совсем недавно женился». Книги на нижних полках особенно привлекли внимание Артема. Здесь стояли «Бхагават Гита», Кришнамурти, Вивекананда, были книги по психологии, религии. Он присел и достал одну с потрепанным корешком без названия, стоявшую у самого края. На обложке было два слова, написанных крупными тиснеными буквами – «Новый Завет». «М-да уж… – удивился он. – Дядька-то у меня какие книжки, оказывается, почитывает».

Хлопнула входная дверь. Артем подумал, что это вернулся дядя Гена, но услышал женский голос:

– Геннадий, ты дома, нет?

Он выглянул из горницы в прихожую. У двери стояла женщина, на вид лет пятидесяти пяти, может, чуть старше. В простенькой болоньевой куртке, на голове подвязан платок, на ногах галоши. Округлое лицо, несмотря на возраст, довольно свежее, даже румяное, с большими спокойными глазами. Увидев Артема, женщина не смутилась, а с интересом стала разглядывать его.

– А Геннадий где?

– Он в погреб пошел. – Артем продолжал держать в руках Новый Завет.

В это время дверь снова распахнулась, и в спину женщине ткнулся дядя Гена, держащий в руках банки с соленьями.

– Ой, Людмила, заходи. – Он поставил банки на пол и стал разуваться. – У меня, видишь, гость вчера приехал – племянник Артем. Ну заходи, заходи, разувайся, чего ты у порога-то встала?

– Да я на секундочку, молока тебе принесла, в сенях оставила на сундуке. В пакете там банка двухлитровая стоит.

– А-а… Спасибо! Молоко сейчас кстати будет. Ты молоко-то пьешь? – спросил дядька Артема, вешая фуфайку на крючок.

Тот пожал плечами.

– Пью.

– Парно?е, не ваше стерилизованное или какое там оно у вас в магазинах.

Артем снова пожал плечами.

– Если честно, парно?е сто лет уже не пил, – он улыбнулся. – Но, конечно, выпью с удовольствием. Детство вспомнить.

– Он ведь наш, деревенский, – сказал дядя Гена Людмиле и кивнул на племянника. – Ты-то его не знаешь, вы позже сюда переехали.

Женщина тоже улыбнулась:

– Не знаю. Ладно, не буду вам мешать, общайтесь. – Она шагнула за порог.