Стукач. Киносценарий

ИНТ. – КАФЕ – ВЕЧЕР

В кафе Лев и Геннадий. Начало разговор мы не слышим, но по выражениям лиц видно, что оба оживлены и довольны.

Лев протягивает Геннадию конверт.

Геннадий заглядывает в него: 200 евро.

ЛЕВ

Вот видишь… И ничего страшного… Сплошная приятность! Рынок, мой друг, информация имеет свою цену… Да и журнал ты забавно назвал: «Самоделкин»… Можно придумать такой слоган: журнал для тех, кто хочет сделать себя сам. Журнал для селфмейдменов! Дарю идею… Ладно, будь на связи! Ну а я поехал. (Деланно-строго) Держи кисть!

ГЕННАДИЙ (удивлённо)

Какую кисть?

ЛЕВ (весело)

Мужественную, полную сил!

Лев смеётся и протягивает ладонь для прощания. Над его лбом, на бейсболке, переливается золотом вышитый призыв: «Цыц!»

ИНТ. – КВАРТИРА ГЕННАДИЯ – УТРО

Звонок в дверь. Геннадий просыпается, Аня тоже.

Аня садится на кровати и нервно поправляет волосы.

АНЯ (встревоженно)

Кто в такую рань?

ГЕННАДИЙ

Не знаю… Может, соседка… опять ключ потеряла… бабулька эта…

Геннадий набрасывает халат и идёт к двери.

Смотрит в глазок. Там – человек в военной форме.

ГЕННАДИЙ (бормочет себе под нос)

Вот тебе и бабулька…

Геннадий открывает дверь и видит молодого прапорщика, в петлицах которого – лиры Военно-оркестровой службы.

ПРАПОРЩИК

Геннадий Александрович Борзаков?

ГЕННАДИЙ (с лёгкой иронией)

Так точно, господин прапорщик.

ПРАПОРЩИК

Повестка вам, Геннадий Александрович. Вот тут подпишите.

Прапорщик протягивает Геннадию бумагу. Геннадий расписывается. Берет в руки повестку.

ГЕННАДИЙ

Странно… Я не имею никакого отношения к военно-оркестровой службе. Помните у Пушкина: «В печальной праздности я лиру забывал…»

ПРАПОРЩИК

Про лиру помню. Про праздность забыл.

ГЕННАДИЙ

Угу. …Можно спросить? Вы на каком инструменте играете?

.

ПРАПОРЩИК (дерзковато-шутливо)

Это военная тайна. До свидания.

Прапорщик отрывает и прячет во внутренний карман зелёного пиджака вторую половину повестки. Коротко козыряет. Уходит вниз по лестнице.

Геннадий всматривается в повестку. В левом углу – эмблема ФСБ.

Геннадий недоумённо пожимает плечами.

ГЕННАДИЙ (бормочет)

Вот те раз… Но… в связи с чем?…

Геннадий растерянно стоит в коридоре, у закрытой двери, теребит пояс халата, рассматривает повестку.

Слышит шаги Ани, прячет повестку в карман халата.

АНЯ

Тебя что, на сборы призывают? Это из военкомата?

ГЕННАДИЙ

Да. Оттуда. На сборы не забирают. Просто зашли кое-что уточнить. Сверяли списки офицеров запаса. Формальность.