– Конечно! – и испытываю облегчение, поскольку понимаю свою нужность ему во время этого посещения.
Мы пришли. Оградка и свежий холм с крестом рядом с двумя старыми могилами…
– Это мама и папа… – получаю ответ на свой брошенный в ту сторону взгляд.
Положили цветы. Сегодня сороковой день… Ванька стоит рядом и, похоже, давится от слёз. Я боюсь смотреть на него, поэтому просто обнимаю за вздрагивающее плечо.
– Ладно… Пошли, – со вздохом выдавливает он.
Снова пробираемся между могил, но теперь к выходу. Ванька идёт впереди. Очередной раз обращаю внимание на его одежду. Чахлая курточка, драные джинсы и такие же драные кроссовки… На себя, значит, ничего не заработал… Опять накатывает волна жалости: теперь, кроме меня, у него действительно никого нет, и я за него в ответе!
В машине он сначала молча смотрит вперёд, а потом поворачивается ко мне.
– Саш… Поехали на ту квартиру. Я там так давно не был…
– Конечно!
Входим. Тягостное запустение… Видны следы торопливых сборов…
– Эта комната… была моей, – грустно объясняет Ванька, открывая дверь.
– Так она и сейчас твоя!
– Ты не понимаешь…
И я понимаю, что действительно не понимаю, а он опускается в кресло и закрывает глаза. Ясно, что ему надо побыть одному.
– Вань… Давай я схожу в магазин. Помянуть надо.
– Угу, – мычит, не открывая глаз. – Можно я здесь посижу?
– Конечно! Я один. Дай ключи.
Когда возвращаюсь с продуктами и выпивкой, меня оглушает звучащая в квартире музыка. Прохожу на кухню, ставлю мешок и заглядываю в комнату к Ваньке. Он продолжает сидеть с закрытыми глазами, слегка подаваясь навстречу звукам из колонок. Только скорбная гримаса застыла на губах. Понимаю, что мешать не надо. Потерплю…
Иду на кухню снова. Начинаю разбирать мешок.
А музыка такая, какой я никогда в своей жизни не слышал. Против моей воли она начинает вползать в сознание, вытесняя оттуда всё другое, к ней не относящееся. Я уже слушаю её! Этот безудержный трагизм, выражаемый и голосами певцов, и хором, и оркестром плющит мне мозги! Но мне от этого не оторваться! Я хочу, чтобы это продолжалось! Как под огромной тяжестью, опускаюсь на кухонный табурет. Ловлю себя на том, что моё тело даже резонирует в такт этим звукам… будто я сам часть оркестра или хора. Это и невыносимо, и, как раньше говорили, упоительно. Нащупываю в кармане пачку сигарет, трясу пепел в какое-то блюдце… А музыка выносит мне мой бедный мозг. Вот и слёзы потекли… Сигарета промокла…
Под затылком твердеет стенка. В блюдце окурки… Не могу себя заставить встать и открыть окно. Такое впечатление, что сейчас любое движение будет предательством этой великой музыки…
– Саш… Ты что? – Ванька прижимает мою голову мокрым лицом к животу. – Саш… Не надо… Ну не надо, Сашенька…
Встаю и обнимаю его. Теперь мои слёзы текут на его сухое лицо.
– Что это было? – спрашиваю шёпотом.
– Это реквием Верди. Я очень люблю музыку. Опять же спасибо бабушке…
– Это… – пытаюсь подобрать слова, а они не подбираются. – Это жуткая, прекрасная и какая-то… выворачивающая музыка. Она меня раздавила…
– Саш… Тебе надо выпить. Я не мог предположить, что на тебя так подействует. – он открывает бутылку и наливает понемногу в два стакана. – Помянем?
– Да… Пусть ей земля будет пухом…
От водки становится легче. Зажёвываем купленной нарезкой прямо из обёртки.
– Нам придётся остаться здесь, – виновато говорю я. – Я ведь пьяный…
– Знаешь, я даже хотел тебя об этом попросить…
Спим, прижавшись друг к другу, на старой кровати в Ванькиной комнате. Ванька так в меня вцепился! А может, наоборот – надо мне за него цепляться?
Ходим по торговому центру. Я рад: могу наконец Ваньку одеть. Хватит ему старьё носить! Купили джинсы и ботинки. Оказывается, раньше всю зиму в кроссовках ходил.
– Сашка, ты на мне разоришься, – шипит он мне на ухо, когда мы заворачиваем к зимним курткам.
– Это не твоё дело! Давай меряй!
Куртка вроде неплохая, и сидит на нём хорошо.
– Тепло-то как! – бормочет Ванька, блаженно улыбаясь. – Балдею…
– Вот и балдей, – удовлетворённо говорю я. – Ещё свитерок тебе сообразим.
– Саш… У меня же есть свитер! Ещё бабушка вязала…
– Вот и храни его в память о ней, а ходить будешь в новом и тёплом.
На кухне обмываем покупки.
– Саш… Когда я выйду из финансового кризиса, я тоже буду о тебе заботиться, – это звучит по-детски и потому, забавно.
– Запомни! У нас нет финансового кризиса. Или ты забыл, что мы вместе?
– Да нет, не забыл… Но всё равно мне неудобно, что ты вот так…
– Неудобно гадить на потолке. Заладил… Вань, ты ко мне как относишься?
– Ну, Саш… Ты же сам знаешь… Но получается, что ты вкалываешь, а я какой-то трутень! Даже на работу ещё не устроился. На твоей шее сижу! Или не так?
– Так это или нет, узнает твоя шея, если я ещё что-то подобное услышу! Понял?
– Готов нести всю меру ответственности! – встаёт, подходит и подставляет шею.
– Иди ты!.. Не парься. Мне очень приятно о тебе заботиться. Может, это и эгоистично, но я сегодня получил огромное удовольствие, тебя одевая.
– А я когда-то мечтал, что ты получишь удовольствие, меня раздевая, – Ванька ржёт и тут же всё-таки получает от меня по шее. – Дяденька, не надо! Больше не буду!