И это на самом деле так, поскольку Ван Гог, Модильяни, Саврасов и Ремарк пришли в этот мир отнюдь не для того, чтобы радовать жену и тещу своим примерным поведением.
Они пришли для того, чтобы исполнить тот великий долг, какой наложила на них их талантами природа.
И я хорошо помню, как на вечере, посвященном Есенину, один из его поклонников сказал:
– Да мне совершенно все равно, как пил и скандалил Есенин, главное – каким он был поэтом…
Миллионы людей пьют, скандалят и дерутся с любовницами, друзьями и женами.
Пил, скандалил и дрался и Модильяни, но он оставил после себя не только скандальную память, но великие картины, которыми гордится любой музей.
Именно поэтому никому не стоит оправдывать свое поведение тем, что если уж сам Модильяни кутил и буянил, то ему-то уж сам Бог велел!
И тот же Александр Сергеевич Пушкин прекрасно понимал это.
«Толпа, – писал он, – жадно читает исповеди и записки, потому что в подлости своей радуется унижению высокого, слабостям могущего.
При открытии всякой мерзости, она в восхищении. Он мал, как мы, он мерзок, как мы! Врете, подлецы: он и мал, и мерзок – не так, как вы – иначе».
Гений – во всем другом тот же человек, что другие, а в человеческом плане бывает и похуже многих.
Хорошо известно, как были невыносимы в общении Лермонтов, Гоголь, Блок, Ландау и Эйнштейн.
Одним из немногих исключений в этом ряду был тот же Пушкин, в котором мощная потребность в дружбе и в семье не были раздавлены гениальностью.
И то, возможно, только потому, что наш великий поэт был твердо убежден, что «счастье встречается только на проторенных дорогах».
Но давайте отнимем у него его великий дар!
Что тогда?
А тогда мы получим его брата, Лёвушку, гусара, игрока, женолюба и бретера.
Да, он был хорошим товарищем и отважным в бою солдатом.
Но кому интересен этот самый Лёвушка в своих хороших и дурных человеческих проявлениях?
Никому!
И что можно сказать о человеке, который соблазнил чью-то там жену, кого-то несправедливо оскорбил и ранил на дуэли, от чего страдал в жизни?
А великий в таком случае Гойя вошел бы в историю как любовник герцогини Альбы. Если бы она, конечно, снизошла бы до него, не будь он великим художником.
Сыграло ли вино в жизни всех тех людей, о которых мы расскажем, роковую роль, и почему они искали в нем, кто вдохновение, кто утешение, а кто и забвение?
В известной степени, да, сыграло.
Тот же Винсент Ван Гог пил много, но он и работал, как одержимый.
Может быть, именно поэтому он и предложил приехавшему к нему в Арль Полю Гогену работать с утра до вечера, а субботу проводить в публичном доме, предаваясь любви и неумеренному винопитию.
Потому что по-другому расслабиться он не мог.
А наш Высоцкий?
Да и пил, и кололся, и буянил!
Но и работал на износ.
И, как знать, не эта ли самая работа на износ и диктовала, в конце концов, столь страшное по своему конечному результату минутное расслабление.
А чем было снять страшное напряжение Юрию Яковлеву после первой серии «Идиота», после которой окружавшие его люди всерьез опасались за его психическое здоровье.
Рыбалкой?
Теннисом!
Думается, вряд ли!
Я уже не говорю о политиках и сильных мира сего.
Так, древнегреческий писатель Эвмен рассказывал в своих произведениях о многочисленных попойках Александра Македонского.
И если ему верить, то после победы над Дарием великий полководец пьянствовал в течение… двадцати двух дней.
Однако один из критиков Эвмена, Элиан, не верил в подобные рассказы, поскольку считал, что свободнорождённый не может предаваться безрассудному пьянству, так как он, по его мнению, являлось уделом варваров и рабов.
Великий кардинал Ришелье ценил французские вина, предпочитая Бордо всем остальным.
Любил выпить и Наполеон, и особо отмеченные им спиртные напитки по сей день имеют славу «любимцев императора».
Прежде всего, это относится к коньяку «Курвуазье».
В 1811 году Бонапарт посетил склад этой компании, где продегустировал и похвалил местный коньяк.
В результате компания «Курвуазье» стала поставщиком королевского двора, а лучший коньяк Courvoisier Napoleon и теперь выдерживается от 15 до 20 лет.
Именно с тех пор коньяк считается любимым напитком Наполеона. И далеко не случайно сосланный на остров святой Елены император захватил с собой несколько бочек любимого напитка.
Уинстон Черчилль прожил до 90 лет, будучи гурманом, заядлым курильщиком и яростным приверженцем горячительных напитков.
– Никогда не опаздывайте к обеду, курите гаванские сигары и пейте армянский коньяк, – якобы часто повторял знаменитый британец.
Онако самого Черчилля врачи вынудили отказаться от сигар и спиртного в канун собственного семидесятилетия.
До этого возраста Черчилль и в самом деле прилежно выпивал, заявляя следующее:
– Я взял от выпивки больше, чем выпивка от меня!