– Отнюдь, написанное и создатель не имеют друг к другу никакого отношения.
– Почему?
– Автор мёртв.
Вот скажите, мог ли вам на полном серьёзе сказать такое человек, наделённый хоть каплей чувства юмора? А я могу. И я говорю. На самом что ни на есть голубом глазу. Что я не претендую на звание мерила нравственности, что я – не пророк и не судья, не прокурор, не адвокат. Что поэт начинается там, где заканчивается человек. О том, где с моей точки зрения начинается прозаик, вообще лучше умолчу. Что после рождения текста автор умирает, и единственный, кто вдыхает жизнь в буковки его произведений – читатель, ради которого это всё в конечном итоге автором и затевалось. «Ибо только в сознании читателя авторский текст может начать жить своей ни на что не похожей жизнью». Кто говорит? Все говорят!
– Какой нелепый итог!
– Какой?
– Конечный же, конечно, конченный вы наш.
За окнами в окнах тьма,
Мой город опутала мгла.
Какой я к черту поэт?
Никто не слышит меня.
Вот, видите, рифма в первой и третьей строках бьётся? Нет? А я вижу. А ритм, ритм!.. Мне бы улыбнуться и плюнуть, поднять правую руку вверх, набрать полные лёгкие воздуха и, резко опуская длань долу, возопить: «Ну и хер с ним!». Я же раз за разом достаю свой потертый поэтический блокнот и вновь, и по-новому. Хотя давно уже и не поэт. Так что какое у меня чувство юмора? Я – две ноги, две руки, нос посередине. Удав ниже пояса. Я – удав ниже пояса. И очень рак по Зодиаку.
«Мне бы в небо, мне бы в небо. Здесь я был, а там я не был», – как любил напевать один небезызвестный ленинградский поэт. Но и там меня не ждут, и там я никого не знаю. А кого знаю, те при встрече вряд ли подадут вид, что когда-либо знали меня. А то, что «ноги-руки дэнс, голова бум-бум-бам. Мои мозги похожи на кусок бабл-гам», так это же «эх, вы, серость! Это же бубль-гум!» Границы ключ переломлен пополам, и все идёт по плану.
Да, скорее я – Пьеро
С рукавами до колен.
Я в костюме цвета стен.
Я на сцене лишь затем,
Чтобы жалость вызывать,
Молча к Господу взывать,
Но ответ не получать,
Оставаясь только с тем,
Что мне как-то дальше жить,
Чтоб не знать каким мне быть,
Ненавидеть лишь себя
В ненавидящих меня.
Мой безлико-белый грим,
Слезы чёрны, черт бы с ним.
Слов не слышно лишь тогда,
Когда катится слеза.
Пусть я – антирежиссёр,
Пусть кому-то я смешон,
Пусть я допускаю вас
В этот миг и в этот час
Лишь бы слов не говорить,
Лишь не знать, как дальше жить,
Лишь не знать, каким мне быть.
Да, наверно я – Пьеро.
А вот если взять и представить только на миг, что у меня всё-таки есть чувство юмора? Что целью всей этой моей писанины является отнюдь не ожить в вас, а просто взять и вас рассмешить? Что вы станете делать с собой в таком случае? Продолжать наступать на один и те же грабли, пока они не сломаются? Исступленно искать свою вторую половинку, крича в пустоту «Где же ты, полудурок?» Не верить, не бояться, не просить, не прислоняться?
Было бы у меня было чувство юмора, стал бы я писать эти потуги, нет даже не на литературу, на графоманию? Да я просто рассмеялся бы им в лицо, сказал что-то типа: «ну что, Данила-мастер, не выходит каменный цветок? Смотри, по аккуратнее там, не ровен час глаза лопнут», и продолжал бы себе спокойно жить и.… жить. «Соберись! Ты же сфинктер!» Ан нет. И сам не ам, и другим не дам. Имею наглость вдохновлять на творческие потуги и других. А чего мне в одиночку-то страдать? Вмногером страдать – наслаждаться…
– В твоих рассказах слишком много букв.
– Всего тридцать три.
– Ты меня не понимаешь.
– А зачем ты их считаешь, когда их читать нужно?
Ладненько, интересовался бы, сам догадался. Продолжайте покамест и дальше лайкировать действительность, вызываемый вами абонент ещё не придумал отмазку. «Всё – это всё, и поэтому всё». Я вам позже сам перезвоню. Сейчас не могу материться.
Только лишь тебя люблю.
Лишь в тебе себя люблю.
Только лишь себя люблю.
Да, конечно, я – Пьеро.
Ну, и удав ниже пояса, конечно же.
Камера сутры