Матильда достала из ящика комода ночную рубашку.
– Все, я пошла по своим делам. – Она закрыла за собой дверь ванной комнаты.
– Мы так и будем до конца жизни обсуждать твою семью? – крикнул ей вслед Олимпио.
Матильда приоткрыла дверь:
– А в чем проблема?
– Значит, будем, – пробурчал Олимпио.
Матильда стояла у раковины и чистила зубы, когда ее внимание привлек слой ярко-голубых пузырьков на дне стакана. Она сплюнула зубную пасту и нащупала на шее очки для чтения. Когда она перевернула стакан на ладонь, из него выскользнул браслет из переливающихся голубых аквамаринов в бриллиантовом паве[62 - Ювелирный термин «паве» происходит от французского слова pavе, что в переводе означает «мостовая». Украшения в технике паве, тщательно покрытые кристаллами, напоминают выложенные камнями улицы.].
– Олимпио! – Она вытерла рот и вышла в спальню. – Что это? – В вытянутой руке она держала браслет.
– С днем рождения!
– Ты положил дорогой браслет в стаканчик в ванной? На раковине? Ты спятил?
– Я хотел сделать тебе сюрприз. – Муж улыбнулся.
– Но он же мог провалиться в слив.
– Ну не провалился же.
– Но мог! – Она почувствовала, как ее лицо вспыхнуло от гнева.
– О, ради бога, Матильда. Это сюрприз. Ты говорила, что хочешь браслет к своим серьгам, вот я и сделал его сам. Не порть удовольствие. Хоть раз просто порадуйся подарку.
Матильда вернулась в ванную и заплакала. Раздался тихий стук в дверь. Она схватила полотенце и вытерла слезы.
Олимпио заглянул внутрь:
– Матильда?
Она в отчаянии взглянула на мужа.
– Дай сюда.
Матильда отдала ему браслет.
– Прости. – Она вытянула руку ладонью вверх.
– И ты меня прости. Глупая затея. – Олимпио надел браслет ей на запястье и защелкнул. – Я просто хотел повеселиться, как в прежние времена.
– И это говорит человек, который спрятал помолвочное кольцо в сфольятеллу. – Матильда улыбнулась, осторожно поворачивая сверкающие камни на запястье. – Он великолепен. Спасибо тебе.
– С днем рождения, bella. – Олимпио поцеловал ее, взял за руку, и они вернулись в спальню.
Она присела на край кровати, повернувшись к нему спиной:
– Я не умею быть счастливой.
– Ты бываешь счастливой.
– Правда?
– Ложись. Давай я тебя обниму. Ты устала.
– Я серьезно. Я не умею ничему радоваться. Ну кто еще, получив прекрасный подарок и даже не примерив его, будет воображать, что он потерян?
– Тот, кто ничего не хочет терять.
– У тебя всегда готов ответ.
– Перестань себя терзать. Когда ты страдаешь, на тебя невозможно смотреть, это как наблюдать за зверствами крестоносцев. Забудь о прошлом. Ты не можешь его изменить.
– А если я уже ничего, кроме прошлого, не помню?
– Тогда вспоминай только хорошее. Я вот вижу себя везунчиком, который пятьдесят шесть лет назад влюбился в девушку в белом купальнике на пляже Виареджо. – Олимпио встал и подошел к Матильде. Он откинул одеяло и помог ей улечься в постель.
– Я счастливый человек. Судьба забрала у меня отца, но преподнесла подарок, который я смогла открыть, когда трудности миновали. У меня появился отчим, и он был очень добр ко мне. Он сам вырос без отца, поэтому испытывал сочувствие к любому ребенку, обделенному отцовским вниманием. Ты знаешь, как это бывает. Какой бы болезнью ты ни болел, ты стремишься найти от нее лекарство.
– Все это было очень давно.
– Верно подмечено. И мое тело тому доказательство. – Матильда поерзала под одеялом, пытаясь устроиться поудобнее. – Настал день, которого я так боялась. Я состарилась.
– Я тоже.
– Я разваливаюсь, как подержанная машина.
– Главное, что она еще ездит и привозит тебя куда надо. – Олимпио поцеловал жену. – Даже в состоянии развалин мы прекрасны.
11
Виареджо
1929 год
Утренний солнечный свет заливал кабинет Претуччи, так что не было нужды включать лампу над смотровой кушеткой.
Претуччи присел на табурет с одной стороны, а Доменика Кабрелли, без пяти минут медицинская сестра, стояла с другой. Волосы ее были аккуратно убраны под шапочку, в карманах темно-синего ученического фартука лежало самое необходимое: ножницы, марля, нитки, пузырек йода.
– Готова? Давай быстренько. У мэра Пьетрасанты приступ подагры. – Претуччи посмотрел на часы.
– Опять?
– Опять, синьорина.