однажды все наши
притворились спящими
только не сразу
а по очереди
сперва старшее поколение
пара лет
и брат с сестрой в ДТП
мама папа как-то следом
тоже с разницей в год
притворились они
разыграть хотели
а я разгадал
я понял
раскусил
ведь не могли они взаправду
не стали бы
я дома
а живу не здесь
переехал давно
жена дети
другая жизнь
но вот письмо
там было:
…предупреждали о сносе
рекомендовали вещи забрать,
что унесу…
а дом под снос
ветхий
лишний
и вот теперь
что забрать…
время идёт
судорожно
то бросаю в сумку
и новый пакет под завязку
то назад
долой
зачем оно мне
там?
в той жизни
там это пыль
мешаться
толкаться
а что тогда?
вот то?
вот это точно,
оно самое дорогое
хорошо.
а то?
то тоже бери…